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AVANT-PROPOS

La valeur humaine est, ce en quoi, une
personne est digne d’estime. Chacun attribue
a la personne qu’il observe (et ce peut étre lui-
méme) des valeurs en nombres variables allant
de zéro a I’infini ; cela dépend des qualités de
I’observateur et de celles de 1’observé. Ainsi,
chacun se constitue un stock de valeurs qu’il
ordonne générant sa propre échelle qui
donnera a sa vie du sens et éventuellement un
sens. L’échelle des valeurs est instable : elle

évolue au fil des rencontres et des événements.

Ce roman, ou la futilité cotoie le
sordide, veut apprécier des vies aux échelles
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des héroines et des héros de cette période si
terrible et si déroutante que fut la premiere

guerre mondiale.
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Nuit blanche
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Front de Verdun, 27 décembre 1917

Dans un boyau si mal fait que l'on y
circule plié ou au mieux courbe, tant il est peu
profond, est « installé » un groupe de soldats
harassés et fourbus. 1ls sont disposés dos a dos,
assis sur leur sac. IlIs n’ont pas pu trouver le
sommeil malgré le calme relatif du secteur. On
entend, au loin, les tirs des piéces de 305 ou de
380 de Tl’artillerie allemande scandant les
heures de la nuit. Leurs grondements réguliers
sont assourdis par la neige qui tombe depuis
plusieurs heures. Elle rend au terrain son
uniformité, révélée a présent, par I’aube grise
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et sale, annoncant la venue d’un nouveau jour

en enfer.

Nuls ne bougent, pas méme pour
soulager un membre ankylosé. Ils ont soif et
faim. Le froid glacial de cette nuit du 27
décembre 1917 est venu raviver leurs douleurs.
Certains tremblent de peur ou de froid. Tous

méditent ou prient pour survivre a demain.

Pour résister a la mort, a cette
angoisse envahissante, le Capitaine Guillaume
de Saint Brice acheve une lettre a sa femme et
la plie de ses doigts gourds quand, au méme
instant, le premier obus siffle au-dessus de sa
téte et S’abat a une dizaine de meétres, dans un
fracas épouvantable, faisant trembler le sol
sous les pieds des hommes qui ont, déja,

rassemblé armes et bagages. Encore un jour...
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- Reverrai-je le soleil matinal caresser votre
corps endormi et illuminer votre visage

radieux ?

Guillaume serre la lettre qu’il a rangée dans la
poche de sa capote bleue qui est grise, sale,

comme 1’horizon.

Il lance, alors un vigoureux « a vos postes ! »
et espéere que le précieux courrier puisse
arriver a Cahors avant lui, qui doit survivre
encore un jour dans cet enfer, avant la reléve
et patienter encore un peu a I’arricre, le temps
de soigner ou reposer les corps exténués de ces

miraculés qui reviennent du front.
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Le 27 décembre 1917

Mon tendre Amouir,

Voici quelques nouvelles qui vous
rassureront sur ma santé. Je profite d’une
période de repos pour vous écrire et passer un
délicieux moment de douceur et de tendresse,
prés de vous. Bien sOr, cet instant est
fugace...mais 6 combien précieux pour

traverser le temps qui nous sépare encore.

Je rédige cette lettre depuis le front de
Verdun gue nous avons rejoint, non sans mal,
avant-hier, apres quatre heures de marche

laborieuse et éprouvante, sous une pluie
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incessante, pour atteindre les boyaux d’acces
aux lignes de front, dans lesquels Ila
progression est ralentie par 1’épaisse couche
de boues gluantes et collantes. Je ne vous
dirais pas les atrocités que nous avons
rencontrées depuis ces trois derniers jours
pour vous épargner et parce que je ne saurais,
sur cette lettre, exposer I’indescriptible,
I’indicible horreur qu’est le front. Hier, mon
escouade a perdu six fantassins et deux
artilleurs et huit autres ont été gravement
blessés et rapatriés par les brancardiers, vers
les hopitaux installés a I’arriere ; Je n’ai pas eu

de leurs nouvelles et redoute d’en recevoir.

La Guerre peut paraitre a la fois
grandiose et terrifiante : Nous progressions
pres des bois d’ Abaucourt pour rejoindre notre

position actuelle et fimes les témoins d’un
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duel d’artillerie exceptionnel, suivi d’un
bombardement intense des lignes ennemies ;
grandiose par la multitude des lueurs et
fulgurations, le fracas des explosions, et
terrifiante a la pensée des souffrances et de la
terreur de ceux qui se trouvent sous cette pluie

de fer et de feu...

Lorsque la fatigue ferme mes yeux, je vois se
succéder des déflagrations plus violentes les
unes que les autres qui s’accompagnent de
projections de parcelles incandescentes fusant
en tous sens, dans un vacarme fracassant qui
m’empéchent de trouver le sommeil. Alors, je
lutte de toutes mes forces, en pensant a
vous ... pour chasser ses visions effrayantes
de mon cerveau fatigué. Alors, les explosions
sont progressivement remplacées par la
douceur de votre visage rayonnant de
18



bonheur...Et les formes exquises de votre
corps m’apparaissent sans pudeur en un
instant de bonheur extréme. Les courbes de
Vs seins insolents et pointus font chavirer ce
qui reste de ma raison et quand, au bout de
votre ventre, pareil a une plaine a blé, apparait
une forét profonde ou mon esprit se perd a y
chercher les trésors cachés ; je me transporte
loin, si loin, de ce boyau sordide puant la

poudre et la mort.

Je vous écris cela, pour que vous
sachiez a quel point je vous aime et comment

je vous aime quand je suis loin de vous.

Je vous imagine nue, sur votre couche, lisant
cette lettre et caressant votre corps comme je

’aurais fait pour provoquer le plaisir en vous.
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Je vous embrasse tendrement.

Guillaume.

En achevant ce courrier, le Capitaine
de Saint-Brice savoure par anticipation le
moment ou ces corps, enfin réunis,
s’enlaceront. Aucun mot, cette fois ne lui
permettra d’exprimer la force de cet instant.
C’est cette force qui lui donne le courage de
monter a 1’assaut, de se relever apres Etre
tombé, puis de se battre encore avec une
brutalité décuplée ; bestiale. Chaque instant,
arraché a ce délire sanglant, de ce monde

d’enfer, le rapproche du bonheur.
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Amedeée, nouveau vaguemestre au onzieme

régiment d’infanterie
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Front de Verdun, 27 décembre 1917, le soir.

Le courrier est le seul lien des hommes
du front avec leur famille et le reste du monde.
Il met 245 jours pour arriver a son destinataire.
Espérons que celui de Guillaume soit aussi
rapide... Depuis janvier 1915, la Poste aux
Armées soumet a la censure 140 000 lettres
par semaine. Chaque régiment est contrélé, au
moins, une fois par mois. Il est défendu de
mentionner sa position pour ne pas renseigner
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I’ennemi, de diffuser des idées pacifistes ou de

décrire les conditions de vie des poilus !

Quoi qu’il en soit, le vaguemestre et
ses assistants sont, au front, aussi populaires

que le cuistot !

by

Quand il arrive dans la tranchée a
I’arriére du front, les corps épuisés, disposés
péle-méle, se redressent et les plaintes et les

rales s’évanouissent sur son passage.

Le nouvel assistant au vaguemestre
fait une entrée magistrale dans le gourbi ou le

Capitaine travaillait.

- Maréchal des logis Amédée Broussaudier,

Onzieme Régiment d’Infanterie, assistant du
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sous-Lieutenant Fleury, vaguemestre du

vingt-deuxieme Régiment d’Infanterie.

Ce titre ronflant, déclamé avec vigueur,
dans une rhétorique militaire approximative et
pimentée par un accent meéridional assumé,
étonne le Capitaine qui se surprend a sourire.
Depuis quand, n’avait-il pas souri ?
Habituellement, taciturne et distant avec les
subalternes, il ressent, a présent, le besoin
d’échanger quelques mots avec le brave
garcon, toujours au garde-a-vous, encombré et

empétré de lettres et de colis.
- Repos !
- Tu es nouveau ?

- Oui, mon Capitaine.
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- Du courrier pour moi ?
- Non, mon Capitaine.
- Moi, j’en ai un a te confier.

Il tend la lettre, puis la retire avant de

continuer ;

- Il est de la plus haute importance et ne saurait

souffrir d’aucuns retards.
- Pas de problémes, mon Capitaine ...

Amédee, encouragé par le sourire qui
avait éclairé furtivement le visage fermé du

Capitaine, se lance :

- Quatre millions de lettres sont triées chaque
jour au Centre de la Poste aux Armées de

Paris !
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Fier de I’attention qu’il per¢oit dans les
yeux du Capitaine, Amédée ne peut

s’empécher d’ajouter :
- Et pas une ne se perd !

Deuxieme sourire de 1’officier qui lui
tend le précieux pli. Amédée ne résiste pas a
I’envie de jeter un coup d’ceil sur I’adresse et

s’exclame :

- Cahors ! Que le Monde est petit a Verdun !
Je suis de Cahors ! I’y étais facteur et ... en

plus... je la connais !

La, il s’apercoit que le visage de
Guillaume de Saint-Brice s’assombrit
brutalement et reconnait qu’il venait de

pousser le zéle a la limite de la convenance.
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Dans un demi-tour hasardeux, il se
retire, sans mot dire, et se dirige vers les
soldats regroupés qui I’attendent avec une

impatience non dissimulée...

Guillaume, amusé par la balourdise et la
tchatche quercynoise de ce nouveau
vaguemestre, observe, depuis le gourbi, la
saynete qui se joue tous les soirs sur le théatre
des opérations ; Ce soir ¢’est la milliéme ou
peut-étre la dix-milliéme ? Ca n’a pas grande
importance pour Guillaume ; le spectacle de la
distribution du courrier est un plaisir qu’il
affectionne tout particulierement : Tout
d’abord, I’arrivée du vaguemestre doit étre

magistrale : Amédée, s’approche, triomphal,
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rayonnant et fier, des soldats qui se bousculent,
se regroupent et font silence en attendant
I’appel des heureux de ce soir... Le Capitaine
remarque que les soldats  Viron,
Crassbadenstatter surnomme XYZ, et Munoz
se tiennent a 1’¢écart feignant d’étre trop
accaparés par des taches d’une urgence ou
d’une importance qui ne leur laissent pas le
loisir d’assister a la distribution. Ceux-la,
Guillaume, le sait, ne recoivent jamais de

courrier...

Amédée se racle la gorge pour éclaircir
sa voix. Il attend une seconde avant de

commencer .

- Soldat Verdier Christophe annonce-il en
roulant les R de sa puissante voix rocailleuse.

Verdier bouscule ses camarades pour accéder
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au trésor qui lui est destiné. 1l se réfugie dans
un coin calme, décachette le pli, le lit et le relit.
Guillaume pense, en considérant Verdier, que
le courrier au soldat est une drogue qui
replonge le lecteur dans son passé d'avant la
guerre, ou il revit sa vie, sa famille, sa maison,
guelques minutes, le temps d'oublier I'horreur

de la guerre qui I’entoure.

- Premiére classe, Gudicelli !

- Gudicelli ? répete Amédée.

Guillaume qui connait bien ses
hommes et leurs habitudes, s’amuse a

imaginer la suite : Gudicelli, sans se presser, a
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I’appel de son nom, sortira d’un coin obscur et
d’un pas tranquille, se dirigera vers
I’attroupement formé autour du vaguemestre
qui lui remettra sa lettre ; il la pliera en deux et
il la glissera directement dans sa poche. Il ne
se précipitera pas pour la lire, comme le font
Verdier et bien d’autres. Il la goltera a petits
mots, lentement, parcimonieusement, pour ne
pas dépenser tout son plaisir d’un seul coup. Il
s’endormira avec dans son esprit la douce

chaleur des mots...

Guillaume se détourne de la « scéne »
ou Amédée continue son travail avec zéle et
jovialité se laissant aller a quelques
commentaires égrillards quand untel recoit
une de ces cartes postales de femmes denudées
dont certains font collection et les ressortent
pour tromper leur solitude.
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Le Capitaine Guillaume de Saint-Brice
griffonne sur son carnet, avant qu’elle ne
s’envole, la phrase qui traverse alors son

esprit :

La correspondance est un objet de
premiére neécessité qui se place, dans
I’échelle des valeurs, entre le pinard et le

pain.
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Courrier de sa femme, Anastasie, a

Guillaume 1
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Cahors, le 30 décembre 1917

Guillaume, mon Amour,

Vous ne devinerez pas ce que j’ai fait
pour vous, hier soir... Je I’ai fait, pour pouvoir
vous I’écrire ! Puissiez-vous avoir autant de
plaisir & me lire que j’en a1 a €crire ces mots
qui vous arracheront a cette guerre scélérate et
vous rapprocheront de moi qui brale de vous

étreindre :
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A T’heure du coucher, pensant
fortement a vous, J’ai revétu la tunique en
mousseline que vous aimiez me voir porter. Sa
transparence ne dissimulait rien de mon corps
entierement nu enveloppé dans cette brume
légére et vaporeuse. Je me suis rendue dans
I’antichambre de la bibliotheque ou se
trouvent, pour seul mobilier, le sofa rouge et
le grand miroir qui lui fait face. Je me suis
allongée une jambe repliee sur le sofa et
I’autre pendante dans le vide. Je vous laisse le
soin d’imaginer, (je sais que vous le faites trés
bien) I’image que me renvoya le miroir...

J’avoue que moi-méme en fut troublée.

J’ai relu silencieusement votre lettre
enflammeée. J’ai ressenti un grand émoi a
I’évocation des pensées qui vous dévorent...

et regardant le miroir j’imaginais que mes
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yeux étaient les votres et qu’ils fixaient les
pointes de mes seins, érigees par le plaisir, qui
voulaient percer le voile Iéger qui les enserrait.
Puis, ils se posaient sur mon pied délié
suspendue et remontaient sur le galbe de mes
jambes nues pour finir sur mon intimite,

Impudique et transgressive.

Enivrée, par le plaisir croissant, je
repris la lecture de votre lettre a haute voix.
Entendre ces mots de ma bouche prononcés et
résonner dans le silence, amplifiait mon
trouble et cette fois, vos mains habiles, par
mes mains remplacées, caresserent ma peau

du voile débarrassé.

Méme si ces mots nous rapprochent.

Vous me manquez !
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La vie n’est plus la méme. Je m’ennuie a

Cahors sans vous.
Anastasie

Votre épouse amoureuse.
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Courrier de sa femme, Anastasie a

Guillaume - 2
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Cahors, le 31 décembre 1917

En reprenant la plume ce matin, je suis
encore pantelante et émue par les mots que j’ai
0sés. Mais je ne nourris aucuns regrets et me
trouve plus libre de pouvoir vous écrire noir
sur blanc ce que la bienséance et la morale

contraignent a taire.

Me voici disposée a vous revéler un
épisode qui s’est déroulée le 8 octobre dernier,
chez nos amis Fayard rencontrés, le matin,
dans leur pharmacie. Fort aimable, ayant

échangé quelques banalitées : le temps, la
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guerre, les nouvelles des uns et des autres,
Mme Fayard insista pour m’inviter au repas
qu’elle donnait, le soir-méme, chez elle.
D’abord, poliment, je déclinai cette invitation
que finalement, j’acceptai aprés quelques
suppliques appuyées de Madame et de

Monsieur Fayard.

En ce temps de guerre, Cahors me parait
si triste sans vous ! Une soirée pourrait panser
ma solitude dans une ville ou je ne connais

personne.

Je fus présentée aux invités par
madame Fayard elle-méme. Il y avait du
monde. Le grand salon était plein. Les
notables cadurciens eétaient réunis dans ce

salon doré aux lustres étincelants et aux
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Immenses miroirs dont le jeu faisait paraitre
les invités indénombrables. Du pavillon d’un
phonographe, un filet de musique d’opéra
s’échappait et se perdait dans la piece enfumée

et bruyante.

Le diner fut servi a 21 heures précises.

Tout était fin prét !

Les portes du salon s’ouvrirent sur la
longue salle a manger meublée d’une enfilade
et d’une table monumentale qui s’étirait sans
fin, encombrée d’une rangée de chandeliers
rutilants qui éclairaient de leur douce lumiére
la fine porcelaine méticuleusement disposée.
Au fond de la piece, rangés, des serviteurs
impassibles : deux hommes en livré noire et
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rouge et deux jeunes femmes en tenue noire,
corsage et tablier blancs, attendaient,
impassibles, I’entrée des convives de Mr et

Mme Fayard.

Madame Fayard, visiblement comblée
par la satisfaction, voire 1’émerveillement
affichés sur les visages de ses invités, placa les
personnes selon un plan de table longuement
réfléchi et retenu par coeur. Ne connaissant
personne, si ce n’est que de nom. La maitresse
des lieux m’installa aux cotés d’un militaire en

disant :

- Clément, ce jeune militaire en permission est
bien seul, sa femme est souffrante et n’a pas
pu se joindre a nous... Il vous sera d’agréable

compagnie et vous racontera, si vous lui en
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priez, ses actes de bravoure qui Vvous

¢tonneront a n’en pas douter...

Effectivement, durant le repas il m’a
exposé les faits de guerre dont il était le
prétendu héros. Je n’ai pas cru un mot de ses
histoires épigques, mais je me tus sur ce sujet.
Je D’ai laissé dire, en poussant des oh ! et des
ah ! aux passages les plus palpitants ; et ce
n’était pas pour lui déplaire, car a chaque fois,
il rajoutait a son récit un détail héroique ou
horrifique. Visiblement, il voulait
m’impressionner pour me faire un brin de cour.
Je vous I’avoue, je me suis piquée au jeu me
gardant bien de lui révéler mon identité et ma
condition de femme d’officier. Cela lui aurait

cassé net ses effets et gacher une soirée ou je
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commengais a m’amuser. Ce petit jeu, je vous

I’assure, ne dépassa pas le badinage courtois.

Pour ce repas, Mme Fayard avait fait
les choses en grand et dépenser sans compter
pour se faire admettre au cercle tres fermé des
notables dans lequel existe, parait-il, un réseau
d’influence puissant et discret. Clément se
vanta de 1’avoir utilisé lors de sa mobilisation,
pour étre affecté dans I’Intendance, a Brive, ou
il attendrait la fin de la guerre, béneficiant
d’un régime de faveur et lui octroyant des
permissions hebdomadaires. Ainsi pouvait-il,
chaque semaine, de se rendre en 1 heure et 20
minutes, avec sa nouvelle automobile, a

Cahors, aupres de sa femme...
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Quelle chance elle a'!

Le repas était une véritable folie, en ce
temps de guerre : Il se composait de mets rares
autant que raffinés, venus de contrées
lointaines : langouste, caviar, ananas et de
plats incontournables dans le Quercy : foie-
gras, terrine aux truffes de Lalbenque, et le
pastis, un gateau exquis dont Clément
m’expliqua la délicate et longue préparation.

Naturellement pour ce festin on avait
débouché des vieilles bouteilles de vins de
Cahors des meilleurs crus dont je pus
apprécier les singulieres vertus ; Clément
voulut m’initier a la dégustation. Au bout de
quelques verres, je savais distinguer les

différents crus selon les nuances de la couleur
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de leur robe ; du pourpre jusqu’au grenat fonce¢.
En bouche, j’appris, en fonction des arémes, a
reconnaitre les cépages des cuvées : Les
parfums de violette et de fruits rouges sont
caractéristiques du Malbec, qui avec I’age
prend la saveur de la truffe en coupage avec le
Merlot qui lui confere rondeur et moelleux ou
bien avec le Tannat qui amplifie sa puissance
et permet le vieillissement et la complete
expression des ardmes de ce vin...Pour arriver
a ce niveau d’expertise, qui me permettra,
assurément, de briller en société, il me fallut
plusieurs essais ... ! Et quand je réussis a
distinguer les aromes d’un Cahors ou le
cépage de Malbec dominait sur le Merlot et
que, de plus, je sus en estimer le millésime a 1
an pres, Clément alerta I’assemblée qui

m’ovationna bruyamment.
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Les convives étaient plus détendus
qu’au début de ce diner extraordinaire qui se
tenait hors du temps et de la sinistre réalité du
monde en guerre. Certains étaient accoudés a
méme la table dans un désordre de vaisselle
que les domestiques fatigues ne desservaient
pas assez vite... Mais personne n’en aurait fait
cas, pas méme Mme Fayard qui riait a gorge
deployée aux plaisanteries les moins fines du
banquier au visage erubescent assis a ses cOtés.
Clément se permit quelques familiarites avec
une serveuse dont la tenue était un peu
négligée, les cheveux retenus dans un chignon
en partie défait, le tablier blanc moins ajusté et
son corsage délacé qui laissait déborder les
rondeurs de ses seins. Il ’interpella en patois
et elle lui répondit, avec assurance, dans cette
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langue que je ne connais pas, par une tirade qui
provoqua une hilarité des convives alentours.
Je demandai a Clément ce qui s’était dit. ... Il

me répondit qu’il m’enseignerait le patois...

La soirée était bien avancée, quand,
dans les effluves persistants des dégustations
de ce vin délicieux autant que malicieux, je
ressentis une grande fatigue s’emparer de moi.
Madame Fayard me proposa de prendre
quelques repos, loin du bruit, dans un petit
salon qui jouxte les cuisines. Je m’allongeai
sur le canapé qui s’y trouvait... Avant de
m’endormir, je me souviens avoir entendu des
rires et des cris joyeux venant de la cuisine ou

le personnel semblait ne pas s’ennuyer...
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...Etais-je encore endormie ou tout
juste éveillée, quand je crus percevoir un
gémissement ou une plainte étouffée qui mit
mes sens en alerte. La maison était calme, je
réalisai que la féte était terminée et qu’a
I’étage M et Mme Fayard devaient ronfler
comme des toupies ! Le temps que mes idées
s’éclaircissent, j’entendis, a travers le mur
droit de la piece des sons emus et tremblants,
des mots sans suite, mal articulés... Intriguée
je me dirigeai vers la cuisine et par la porte
entrebaillée, je reconnus, sur un coin de la
table encore encombrée de verres, de
bouteilles moitié vides, la serveuse dont la
tenue était plus que négligée, cette fois ! Les
cheveux détachées venaient caresser les
mamelons aux aréoles foncées de ses gros

seins libérés du corsage descendu jusqu’ a la
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taille. Elle flattait la virilit¢é d’un homme que
je ne pus identifier sur I’instant ; 1’étroite
ouverture de la porte ne permettant de voir son
visage. Tout en le caressant, elle enserra de sa
main droite le doux instrument du plaisir et le
parcourut en considérant sa longueur, sa
grosseur et sa téte fiere et rubiconde. Du poil
noir et touffu, elle dégagea les deux énormes
pelotons qu’elle soupesa en riant comme une

enfant.

Imaginez, Guillaume, mon amour,
dans quel état je me trouvais devant cette
scéne. J’aurais d0 partir, mais je ne pus lutter
contre 1’envie de voir dans le corps de cet
homme, votre corps et éprouver le plaisir

qu’on lui donne et celui qu’on en regoit.
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La fille en se retournant pour livrer, a
son tour, ses appats aux mains fébriles de son
amant, remargqua ma présence derriere la porte.
Je crus alors que mon cceur ne résisterait pas a
cette seconde décharge d’adrénaline et que
j’étais  perdue, condamnée, coupable...
Coupable de quoi ? Je n’ai rien fait que voir !
Condamnée par qui ? Il n’y a pas de témoins,
juste une complice, car la serveuse en
m’apercevant me décocha un clin d’ceil et un
sourire coquin m’invitant a assister a la suite
de leurs ébats ; Elle ne se ménagea pas ;
montant a califourchon sur I’homme qui
poussa un rale guttural quand il s’enfonca

entre ses fesses cambrées ; elle, riait. ..

Le bonheur était la, dans le rire naif de cette
jeune femme, dans le rale de I’homme comblé

et dans mes pensées qui s’envolaient vers vous.

53



Tout était simple.

Se penchant sur lui pour que les
pointes de ses seins viennent rouler et se durcir
au contact de son poitrail, elle continuait a
imposer la cadence en cabrant lentement ses
reins. Puis soudain, elle se redressa et, tout en
me regardant, se mit a acceélérer le rythme
jusqu’a obtenir le sublime bonheur, accueilli
par des spasmes visibles au travers de son
ventre tendu et des cris redoublés. Les
cheveux mouillés de sueur, elle se pencha pour
étreindre son amant, le gardant en elle, le

temps de retrouver son souffle.

Je me souvins, avec une intense
émotion, des temps de plénitude au terme de
nos ¢bats amoureux. ... Et tant d’autres

moments de plaisirs partagés avec vous, me
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revinrent en mémoire. En vous décrivant cette
scene qui reste pour moi, une belle expérience,
je regrette de ne pas vous en avoir fait part plus
tot ? ! Pourquoi 1’ai-je  cachée, comme une
tache dans ma vie, alors qu’elle se révele une

source de bonheur et de plaisir a partager ?

Pour tout vous dire : Je viens d’avoir
un entretien avec la serveuse Sidonie, jeune
paysanne qui, pour quelques sous, fait des
extras en qualité de cuisiniere ou, plus souvent,
de serveuse, a cause de son physique plaisant
et son caractére peu farouche. C’est elle que
j’avais vue en plein €bat, dans la cuisine, apres
le diner chez les Fayard. Diner auquel je
n’aurais, jamais, ¢été conviée (pas assez

fortunée) si Madame Héloise Borel avait pu
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répondre a I’invitation ; il fallait bien trouver
quelqu’un pour distraire ; et... je pense m’y

étre bien employée ; le notaire : Clément Borel.

Clément Borel, 1’esbroufeur brillant et

séducteur...

Sidonie, me confia qu’aprés cette
soirée, ou les bouteilles se finissaient en
cuisine et ou le personnel plus ou moins
éméché se livrait a des plaisanteries légéres
puis a des polissonneries plus coquines, elle
n’avait pas su résister aux avances que lui
avait faites le fameux Clément, a qui je venais

de fausser compagnie.

- Qué fas ? Que voles ?
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Sidonie partait s’amuser a la cuisine

puis réapparaissait dans la salle a manger.
- Espera qu’acabésse !

Plus le temps passait, plus le désir
montait. Et quand la maison fut, enfin,

silencieuse...

... Clément et Sidonie firent...

... un pitchoun !

\Vous appréciez, sans
doute, les progres que j’ai réalisés (au contact
de Sidonie) pour parler et écrire quelques
lignes dans ce dialecte local qui m’apparait,

désormais, un peu moins barbare.
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Dés I’annonce de sa prochaine
paternité, Clément, ne voulant pas ruiner sa
réputation, achéte le silence de la famille de
Sidonie avec un faux testament qui fera du
pere Baptiste héritier d’un vignoble voisin un
grand cru : le Chateau du Cedre. Il encourage
Sidonie a se marier au plus vite avec son

fiancé qui donnera son nom au pitchoun.

Ces réevélations de Sidonie qui veut
vivre pleinement ses passions avec une
détermination qui n’a d’égale que son
optimisme insolent et résolu, suscitent le

respect.

Je suis sOre que vous étes sensible a la

situation de cette femme.

Dans un prochain courrier, je vous

donnerai les détails de « 1’affaire » et, aussi, je
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vous révélerai les circonstances, pour le moins,

insolites de nos retrouvailles.

Pour I’heure, nous vous prions (Sidonie
et moi) de veiller sur ’homme de cceur qui
donnera son nom comme il a donné son cceur :
sans conditions : Amédée Broussaudier,

vaguemestre au Onzieme.
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Révélations
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Alsace, 3 février 1918

- Broussaudier ! Au rapport !

Ce cri, poussé par le Capitaine, sur un
ton autoritaire qu’il ne lui connaissait pas,
inquiete Ameédée qui interrompt son discours
badin qu’il avait entrepris avec des soldats,
gesticulant avec des mouvements amplifiés,
exageéres et répetes qui sculptaient dans le vide
quelgue Vénus callipyge dont les seins, que
méme, les bras tendus d’Amédée ne
semblaient pouvoir les contenir. Amédée,

baisse les bras. Avec une crainte contenue, se
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présente devant le Capitaine qu’il considere
presque comme un ami avec lequel il avait
parlé du pays durant des soirées entiéres
depuis son rattachement au 11eme Régiment

d’Infanterie.

- Broussaudier, je dois vous faire part d’un
évenement qui Vous concerne

personnellement.

Le Capitaine s’interrompt un court
instant et regarde fixement les yeux d’Amédée

qui se baissent.
Le Capitaine reprend :

- L état-major vient de m’informer que Borel

Clément est muté et affecté a notre réegiment.

Ameédée n’en croit pas ses oreilles. Une

foule de questions se révelent et se bousculent
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dans son esprit jusque-la sur ses gardes, et
maintenant troublé. Le silence qu’entretient le
Capitaine est insupportable a ce pauvre
Ameédée qui, embarrasse, trouve, enfin,

quelque chose a dire :
- Le notaire ? ...
- Oui.

Guillaume met fin au supplice auquel il
venait de soumettre le vaguemestre et explique

la situation & Amédee enfin soulage.

Le ton du Capitaine est, maintenant plus

doux mais le propos reste ferme.

- Je connais parfaitement, comment dirai-
je ? ... votre « contentieux » avec Borel...
Amedée le regarde bouche-bée. Guillaume va

droit au but :
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- Aprés avoir abusé de votre fiancée, Clément
Borel est furieux d’apprendre que Sidonie

porte son enfant.

Un enfant avec une paysanne illettrée !...
Pour un Borel, ¢’est impossible, inconcevable !
De quoi perdre une réputation solidement

ancrée chez toutes les familles cadurciennes !

Le ton de Guillaume a changé de
registre passant du rapport militaire
péremptoire, circonstancié et conscrit a une
narration ou les faits réels cotoient les
sentiments et ou les effets de manches donnent
I’impression que le Capitaine avait eté lui-
méme le témoin de la scene. Amédée 1’a bien
percu et se demande alors : quel homme est en
face de lui : le Capitaine du Onziéme ou

Guillaume, I’ami de Cahors ?
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- Sidonie s’est attirée toutes les foudres du ciel,
reprises et aggravées par la voix de son péere
courroucé, pour qui, la seule richesse de la
famille est I’Honneur ! La honte poursuivra
toute leur vie durant Sidonie et son batard... Et
la vindicte populaire reléguera la coquine, au

rang des pires salopes...

Ameédée, atterré, écoute Guillaume
narrer une sale histoire qu’il pensait enterree
si profondément afin que personne ne puisse,

jamais, I’exhumer.

Pour que le Capitaine sache ; qui avait

trahi I’omerta familiale ?...
Guillaume de Saint-Brice continue :

- Mais c’est sans compter sans le providentiel
notaire, pour qui, le rang prévaut sur

I’honneur...
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...Et un beau matin, Clément Borel se
rend a la ferme de Sidonie et de sa famille ou

il est accueilli par le fusil du pére Baptiste...

Apres quelques minutes de sommations,
de menaces et enfin de tractations, Baptiste
accepte la proposition que vient lui faire
Clément pour exonerer la famille du préjudice
moral engendré par ce « moment d’égarement

», cette « erreur de jeunesse »...

De plus en plus étonné, le visage
déecomposé, Ameédée tombe des nues a
I’écoute de cette histoire que lui avaient

cachée Sidonie et son pére !

Guillaume poursuit son récit, avec une
certaine délectation de I’effet que cela produit

sur son auditeur.
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- Sur I’unique table de la ferme, Clément étale
des feuilles qu’il sort de sa pochette de cuir
rouge de Cordoue, rehaussée par des

fermetures brillantes comme de 1’argent vif.
- Que volétz far de totes aquestes papiers ?

Clément explique qu’il ne veut pas
entendre parler de cette affaire par la vox
populi, et que pour se faire, il présente
instamment un vrai faux testament du voisin
(veuf et sans enfants) qui designe le Pere
Baptiste héritier du fameux coteau de Peyrole
qui donne le meilleur des vins de Cahors et
une fortune a son propriétaire. Il le déposera et
I’enregistrera, deés le lendemain, a 1’étude.
L’avenir de la famille qui s’agrandit est
garanti et Clément assuré du silence promis

sous peine de dénoncer la falsification du
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testament dont le Pére Baptiste serait tenu, a

coup sur, pour responsable....
- Bien vu, n’est-ce pas ?

-Ah, le salaud ! lache Amédée stupéfié par les
révélations du Capitaine qui, habilement,

revient a la charge :

- Reste la réputation de Sidonie...
Clément y a pensé : L’honneur peut étre sauvé
si son fiancé accepte de se marier avant la

naissance de 1’enfant.

Clément pose, sur latable, des imprimés
a remplir pour célébrer le plus rapidement
possible un mariage par procuration. Il revient
a Sidonie le soin de vous avertir de la situation
et de vous supplier de vous marier rapidement.
Tache pas facile dont elle s’est acquittée avec

I’adresse que vous lui connaissez. ..
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- Ah ! les femmes...

Chose faite et enregistrée dans votre
dossier militaire que j’ai moi-méme mis a

jour...

-Voila, maintenant vous savez tout ce que je
sais sur cette affaire et je vous prierais de
respecter, sans le moindre eécart, les
recommandations suivantes : Ne me
demandez pas par quelle voie j’ai obtenu ces
informations et abstenez-vous de toutes
discussions ou tous gestes qui seraient dirigés
a ’encontre de Clément Borel qui rejoint le

11éme des demain. Ceci vaut ordre !

- Rompez !
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Lettre de Clément a Héloise

73



74



Preés de Verdun, le 10 février 1918

Héloise chérie,

Jai rejoint le 1leme Régiment
d’Infanterie stationné a ’arriere du front de
Verdun ou je n’ai été regu, qu’aujourd’hui,
malgré mes demandes reitérées depuis trois
jours que je suis ici, par un officier que je

connais !

Et je n’ai pu rien tirer de cet entretien
concernant cette mutation ordonnée par je ne
sais pas qui, pour je ne sais quelles raisons... !
De Saint Brice est un homme taciturne, ferme

et avare de ses mots. Il m'a écouté sans mots
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dire, sans le moindre signe de compassion.
Indifférent.... Il n'a pas changé depuis le
temps ou nous étions au lycée Foucault... J'ai
gardé de lui le souvenir d'un mauvais perdant
aigri, jaloux et ambitieux. Tant d'efforts qu'il
fasse et que l'on put lui conceder, ne lui
permirent de se hisser jusqu’aux plus hautes
marches que nous occupions. Certes, les de
Saint-Brice, avec leur titre de noblesse, aurait,
pourtant, pu accéder au cercle des notabilités
cadurciennes. C'e(it été un apanage flambant
pour Guillaume ... Hélas, ils n'avaient pas les
moyens de briller. Leur fortune se limitait au
chateau dont I'état de ruine traduisait I'état des
finances familiales... Guillaume de Saint-
Brice s'est engagé dans l'infanterie ou il a,
comme tant d’autres, « trouvé une famille »

juste et fraternelle et dans laquelle son talent
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et surtout son opiniatreté lui ont permis de
tracer son chemin. Et moi, le mien, dans une
direction différente. Nos chemins ne se
seraient jamais croisés sans cette folie
guerriére et cette messéante et inconvenante

mutation.

Au cours de cet entretien, qui fut bref,
j'en conviens, a aucun moment, il n'a évoqué
ce temps de notre jeunesse, me considérant
comme un inconnu avec une outrecuidance
gue je ne lui connaissais pas. Qui aurait pu
imaginer que Maitre Clément Borel fusse, un

jour, aux ordres de de Saint-Brice ? ...

Pour ma part, je lui ai exprimé toute ma
colere et mon indignation et lui ai signifié que

je ne comptais pas en rester la ! A ce moment,
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un furtif et cynique sourire désopilant sur son

visage fermeé conclut notre entretien.

Donc, je n'obtiendrai rien de ce c6té. Par
contre, je n'ai pas abattu ma derniére carte ; la
Dame de Cceur : Vous ! mon amour. Vous
pouvez me délivrer de cet enfer et me ramener
prés de vous ; au paradis... Pour ce faire,
demandez, en urgence, la faveur d'une
audience au Sénateur Pujol a qui vous
exposerez ma situation et saurez le convaincre
d'intervenir aupres de I'état-major, pour
corriger cette erreur navrante. (Pujol y a un

ami de longue date le Général Maillard)

Je m’en remets a I’habilité et la force
qui sont votres pour parvenir a sauver notre
amour de la tourmente qui m’a précipité, loin

de vous, sur ce front pandenoniaque.
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Je vous embrasse chaleureusement, par
la pensée, en attendant de vous serrer, a

nouveau, dans mes bras.

Clément
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En vérité...
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Les hommes sont plus nerveux, et
parfois incontrblables. Pourtant le Capitaine
de Saint-Brice fait montre d’autorité, gérant
les conflits avec fermeté et sans jamais se
départir de son calme et de son sang-froid qui
font de lui un homme exceptionnel. Le repli,
tant attendu, sur 1’arriére tourne au cauchemar.
Certes, les hommes ont enfin de quoi manger
a leur faim et de quoi boire en quantité pour
oublier, pour un moment, les atrocités vécues
au front. L’1vresse est une échappatoire bien
éphémeére! La réalitt est implacable,

inflexible, brute et froide.
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Dans ce camp retranché, les rales et les
cris incessants des blessés qu’un flot continu
d’ambulances ne cessent de ramener du front,
ont envabhi les lieux et couvrent le grondement
du canon dans le lointain. L’odeur de la Mort
est insupportable ; des cadavres déposes, a la
hate, en rangs serrés, dans I’arriére-cour de la
ferme, se décomposent et emplissent 1’air

d’une puanteur immonde et répugnante.

Le batiment principal de cette ferme,
transformeée en hopital, abrite les blessés qui
sont opérables : Ceux qui ont eu la chance
d’échapper aux feux mortels de I’ennemi qui
envoyaient directement a trépas bon nombre
de héros du champ d’honneur ; ceux dont
I’éclat d’obus n’avait pas atteint trop
sérieusement des organes vitaux (les autres
étaient traités sur place par les médecins du

84



front). Ceux qui enfin ont étés secourus
rapidement par les véritables paladins que sont

les brancardiers.

Dans les pieces adjacentes, on ampute,
on suture, on pare au plus urgent. Jour et nuit,
des chirurgiens besogneux opérent sans
discontinuer... A la faveur des cas Iégers ou
une simple amputation d’un membre s’avére
suffisante, les cas les plus sérieux qui
nécessiteraient une intervention longue sont
directement éliminés et mourront dans la salle

commune dans les affres de I’agonie.

Au cinquiéme jour passé dans ce lieu
sordide, les esprits commencent a s’échauffer.
Que ce soit pour le temps d’une permission ou
pour le reste de leur vie ( pour les plus

chanceux : les estropiés...), les soldats sont
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nerveux et impatients de retourner dans ce
monde, a la fois lointain et merveilleux qu’est
devenu leur village quand on le considere

depuis I’enfer...

Le Capitaine de Saint-Brice arpente son
bureau avant de réunir ses hommes... Il relit
mentalement la lettre que lui a remise
Broussaudier ce matin méme et qu’il tient
dans sa main crispée. Il la connait presque par
cceur et dans sa téte résonne la voix tour a tour
enjouée, enfantine ou émue de sa délicieuse

épouse :

Cahors, le 14 janvier 1918
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Cahors est, pour moi, un désert dans
lequel je croise quelques  vagues
connaissances. Les hommes sont a la guerre et
les femmes sont accaparées par les travaux
dans les vignes ou les champs. La ville vit une
léthargie lénifiante. Je songe aux perils
auxquels vous devez faire face. Je tremble en
apercevant les gendarmes dans notre rue de
peur qu’ils ne viennent frapper a notre porte

pour annoncer de funestes nouvelles. ..

Pour ne pas succomber a I’angoisse qui
me dévore, je tente, avec plus ou moins de
succes, de tuer le temps assassin qui nous
sépare et m’effraie. Je commence la journée en

relisant vos lettres. Je les déplie avec
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application et précaution comme I’eut fait en
son temps Champollion avec le papyrus de
Turin qui lui donna tant d’émotions qu’il
décida de le cacher aux yeux du public
stirement pour ne pas dévoiler sa passion qu’il
entretenait avec ce précieux papyrus ou sont
présentées des scenes explicites et
licencieuses. Comme lui, mon cceur bat
lorsque mes yeux se posent sur ces lignes,
mille fois parcourues. J’entends votre voix
grave et rassurante, je sens votre odeur laissée
sur le papier que parfois je glisse dans mon
corsage contre mon sein gonflé qui se dresse
sous la caresse de votre pli. Alors, un grand
trouble m’envabhit... Je sors de la maison, et a
pas pressés, je me dirige vers le lieu qui apaise
et rassure mon esprit. Dés que je franchis le

seuil de la Cathédrale Saint-Etienne, je suis
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transportée a mille lieux ; loin de Cahors, trés
loin de la guerre. La, je suis bien ! Peu a peu,
le trouble s’estompe et je ressens une sérénité
bienfaisante s’installer en moi. Et pendant pres
d’une heure, je ne sais si je médite ou si je prie
pour vous mon amour qui étes dans un enfer,
persuadée que notre Amour survivra a cette
tuerie sauvage, cette abomination, cette

ignominie dans laquelle I’humanité s’abime.

C’est au fond de la chapelle Saint-
Gausbert, face au reliquaire de la sainte coiffe

que j’ai rendez-vous avec moi-méme.

A ce propos, dans un livre trouvé dans votre
bibliothéque rapportant les travaux de
Champollion, notamment sur le papyrus de
Turin ; j’ai appris que la Sainte coiffe serait le

patih du Christ, une sorte de bonnet avec une
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mentonniére utilisé dans le rituel mortuaire
juif de I’époque. Sa fonction est de maintenir
la bouche des morts fermée. Toujours selon
Champollion, le tissu de ce bonnet mortuaire,
par sa texture et son épaisseur, serait le méme
que celui du célébre suaire de Turin... J’arréte
Ia, le compte-rendu de mes lectures nocturnes

qui comblent mes insomnies.

Voila  comment, j’occupe mes
journées... Aller a la chapelle de
I’archidiaconé¢ est devenue une habitude ou un

rituel quotidien,

Il'y a trois semaines de la, dans ce lieu
retranché et silencieux ou on ne croise que
guelques silhouettes furtives, une parole ou un
bruit insolite, je ne saurais dire, me sortit de

ma torpeur méditative. Je levai les yeux ; une
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dame agenouillée au premier rang, engloutie
dans sa capeline, pleurait face a la Sainte
coiffure. Je m’approchai d’elle, m’assis a ses
coOtés sans qu’elle s’apercoive de ma présence.
Ses sanglots irrépressibles m’affectérent
profondément. Doucement, je retirai son
capuchon qui dissimilait le visage... Et la!...
A Dinstant méme, oU Ses Yeux rougis
croiserent mon regard, nous nous reconndimes !
La surprise fut partagée et si vive que Sidonie
Broussaudier, la friponne et espiégle serveuse
delurée au diner des Fayard, me sauta au cou.
Son folatre élan nous entraina dans une chute
fracassante de prie-Dieu et de chaises
renverses qui vint rompre le silence solennel
de la cathédrale... Des éclats de rire étouftés
remplacérent les sanglots. Nous sortimes en

courant dans 1’allée centrale de la nef et en
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effrayant les quelques vielles bigotes qui se
signérent a notre passage ! Dehors, nous nous
embrassames longuement et sans retenues
sous les regards obliques des rares passants
hagards. A la maison, ou je 1’avais invitée pour
discuter toute a notre aise, nous évogquames
notre premiére rencontre insolite chez les
Fayard. Des éclats de rire fuserent dans le
salon resté silencieux depuis votre départ au
front. Cette fille m’apparut comme un rayon
de soleil venu dissiper la monotonie de ma vie

quotidienne.

Dieu que cela est bon de pouvoir deviser
en confiance et sans ambages ni réserves
auxquels, d’ordinaire, la bienséance et le rang

nous assujettissent !

92



Nous avons parlé de tant de choses... !

ri et pleuré et ri et pleuré encore.

Sous son aspect que beaucoup
qualifieraient de rustre, Sidonie cache une

nature sensible, souvent incomprise.

La voix cassée, je lui fis part de mes
soucis, de votre absence et de mon ennui dans
cette maison vide. ... Alors elle me prit dans
ses bras musculeux de paysanne et de ses
doigts calleux me caressa le visage avec une
delicatesse exquise qui me surprit. Tout en
continuant a me prodiguer Ses caresses
rassurantes, a son tour, elle me confia dans
quelle situation peu enviable elle se trouvait et
que je vous ai déja relatée. Elle exprima tous

ses ressentiments envers Clément Borel qui
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décidait, a sa place, du statut qu’il lui réservait

et de quelle maniére y parvenir.

L’arrogant, ayant disposé de son corps
un soir, pensait disposer de sa vie ! Se levant

d’un bond, elle proféra :
- Es pas acabat, Mestre Borel !
- combatrai fins al darriér buf !

Elle a du caractére ! Elle le tient du Pere
Baptiste. Notre conversation s’acheva
joyeusement par des fou-rires, feuilletant les
dessins pornographiques du Papyrus de Turin
que Champollion avait reproduits sur ses

carnets.

Ainsi va la vie a Cahors...Chaotique

Sans vous.
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Dans I’attente de vous revoir, je vous

embrasse passionnément.

Anastasie
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Guillaume, lui aussi, brdle de retrouver
sa femme. Mais le message que venait de lui
remettre une estafette, contrarie ses plans. Il
enrage contre les hauts gradés, planqués dans
leur bureau feutré, qui griffonnent des ordres

lapidaires, pleins de dédain et de brutalité :

1- Rejoindre, sans délai, le dixieme Dragons a

Sudelkopf. Mission de renfort.

2-Renvoyer le caporal-chef Borel Clément a

son affectation antérieure.

Signé G¥ Maillard

Guillaume de Saint-Brice est en fureur
envers les élites militaires qui se jalousent les

premiéres places en dirigeant les opérations
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sur le terrain pour conguérir la notoriété ou la
gloriole populaire, avec de beaux discours
grandiloguents et flatteurs relayés par une
presse stipendiée. Le bourrage de crane,
comme on [’avait surnommé dans les
tranchées ou les hommes payaient de leur vie
cette propagande méprisable et chargée
d’infamie. Sur le terrain, ils se sont battus
jusqu’a [D’épuisement pour défendre des
valeurs de la France, au début de la guerre
mais a présent ils ne comprennent plus. Cette
guerre n’a plus de sens. Quatre ans que des
Pétain ou des Foch mentent. Leurs discours
sont intolérables pour ceux qui sont dans
I’abominable carnage que les poilus appellent

justement « la boucherie » !

Guillaume, en relisant une éniéme fois
les ordres, n’est pas loin de souscrire aux idees
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subversives qui animent les « traitres a la
Nation » qui tentent de déserter, qui
fraternisent avec 1’ennemi. Les tribunaux
militaires constitués de cing officiers, se
chargent diligemment de leur sort et expédient

une affaire en moins d’une demi-journée.

Il lui revient, des profondeurs de sa
mémoire, le souvenir d’une rencontre qui eut
lieu en 14 sur le front de la Somme.
Etrangement, il percoit les lieux, leur
agencement avec précision ; il lui semble
méme que l’odeur de la poudre qui se
dégageait des caisses a munitions que 1’on
déchargeait et répartissait sur le carreau de la
mine et sur la place du village de Vermelles,

exhalait jusqu’a son bureau. Il revivait sa
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rencontre avec Paul Boissiéres, instituteur a
Malause, village au bord de Garonne, comme
il aimait a dire. Il venait d’étre mobilisé et
avait rejoint le régiment qui s’apprétait au
combat. Guillaume peut-étre, séduit par
I’intonation de la voix et I’accent toulousain ?
Il entreprit une longue conversation avec Paul
qui souffrait, de laisser sa femme, institutrice,
elle aussi, et deux petites filles en bas age et...

« son école » !

Guillaume le revit deux jours apres :
Les hommes étaient tendus, préts a assaillir les

allemands qui approchaient. Guillaume cria :
- Maintenant !

On entendit un bruit confus co6té
allemand, qui annoncait que la riposte était

imminente. A la premiére salve de tirs, les
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assaillants se tapirent au sol et progressaient
en rampant leur fusil a la main, préts a faire
feu. Paul était resté sur place, seul, debout, son
Lebel gisant a ses pieds. Il recut une balle en

plein front et s’écroula...

Le fantdbme de Paul Boissiéres
interroge la conscience de Guillaume de Saint-
Brice. Jusque-13, il le tenait pour un traitre, un
lache et un couard. Aujourd’hui, il en doute
pour la premiere fois. Pour la premiére fois, il
doute des fondements de son engagement
militaire. Aprés quatre ans d’épuisement, de
souffrance, pendant lesquels, sans relache, il a
ccuvré a exalter, et soutenir ses hommes, il

aspire, tout comme eux, a rentrer a la maison.
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Aujourd’hui, il se sent seul et démuni pour
faire executer les ordres absurdes, ineptes ou
aberrants, issus d’une hiérarchie aveugle et
sourde aux cris désespérés des hommes broyés,
laminés par ’emballement de cette machine
infernale et insatiable. Il estime que lui et ses
hommes n’ont pas démerité le conge qui leur

avait été promis.

Se battre, exécuter et faire exécuter les
ordres, sa condition de soldat d’active le lui

oblige.

... Alors, 1l ira de nouveau au combat
aux cotés de ses hommes qui tueront pour ne
pas étre tués, sans pouvoir réfléchir, précipités
dans la géhenne du front. Guillaume
comprend alors que Paul Boissiéres ait pu

préférer de mourir en conscience que de se
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métamorphoser en un étre acéphale et
bestial... Il chasse, tres vite cette pensée
dérangeante venue troubler un instant son
esprit pour se recentrer sur sa mission
prioritaire et immédiate : Rassembler les
hommes et les informer de la mauvaise
nouvelle. 1l faut leur exposer clairement la
situation. En se montrant compatissant ? Non !
certains verraient |a, une forme de faiblesse et
en profiteraient pour appeler a la
désobéissance ou a la rébellion qui serait
impossible a contenir. Non ! Il faut faire
montre d’une autorité inflexible tout en
louangeant  leur  bravoure et leur
honneur...Mais ce ne sera pas suffisant ! Ils
s’en foutent de revenir en héros dans leur
campagne ! Ce qu’il leur importe c’est de

revenir ! Revivre ! Guillaume ne peut pas, par
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sa position et sa mission cautionner un tel
argument qui circulera, fatalement dans toutes
les tétes, y compris la sienne... Il réfutera un

tel raisonnement idolatre et irresponsable.

Nous sommes tous embarqués dans la
méme galere. C’est ensemble que nous avons
essuyé¢ bien des tempétes. C’est ensemble que
nous irons sauver les Dragons a Sudelkopf et
defaire I’ennemi ! Voila ce qu’il aurait voulu
dire a ses fréres d’arme. Mais il n’aura pas
crédit s’il fait appliquer le deuxieme ordre et il
enrage. Son autorité est reconnue pour la
conformité de ses actes avec sa parole. On le
tient pour dur, en fait ; il est exigeant envers

les autres comme il I’est pour lui-méme.

L’idée de laisser Borel filer au moment

du combat Ilui parait inacceptable et
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profondément injuste envers les hommes qui
repartent au feu ! Borel a dd avoir des appuis

solides pour intercéder en sa faveur... :

Maitre Borel fait partie de la caste des
nantis et des privilégiés devant lesquels on
déroule le tapis rouge. Guillaume de Saint-
Brice emprunte les escaliers de service en
révant d’arriver avant. Il vient tout juste d’y
parvenir en faisant placer Borel sous son

commandement. Et voila qu’on veut lui

Guillaume qui n’a pas décoléré un seul
instant, se laisse, enfin, tomber sur le fauteuil
du bureau, souffle bruyamment, un grand coup
qui le libére de ses tensions intérieures, ouvre
calmement le tiroir de son bureau ou sont

rangés les crayons et les stylos, en choisit un
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qu’il considére longuement avant d’attraper
une feuille blanche sur la pile qui encombre le
devant de cet imposant bureau en acajou.
Maintenant, apaisé par ce rituel liminaire, il se

lance :

Anastasie, mon Amour,
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Lettre de Guillaume a Anastasie
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En arriére du front de Verdun, le 17 février

Anastasie, mon Amour,

Je vous écris cette lettre depuis le
bureau [cossu] de commandement, improvisé
dans une maison bourgeoise qui borde une
ferme transformée en hopital de campagne,
accueillant les blessés du front qui arrivent en

nombre.
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Apres notre releve au front, les blessés « légers
» et les valides prennent du repos en attendant
leur permission promise qui tarde a venir. Les
esprits s’échauffent...Et, s’ils savaient ce que

je m’appréte a leur annoncer ... ? !

Ordre nous est donné, d’aller
renforcer un bataillon de Dragons en difficulté
numérique sur le front a deux jours de marche,
plus au nord ! Je suis, moi-méme abattu,

abasourdi par cette facheuse nouvelle.

Il me tardait tant de vous étreindre et de
saisir par la taille, votre corps tremblant
d’intenses émotions pendant que mon coeur
battrait contre le vétre. Alors enivré par votre

parfum capiteux, je ne saurais voir de ce
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Monde que la profondeur du bleu de vos yeux

pareil au ciel de la plus douce des nuits de I’été.

Ce réve, je I’ai fait cent fois, en priant
pour qu’il se réalise comme un veeu accompli

par quelgque Séraphin qui croiserait mes pas... !

Hélas, ce songe ne se réalisera pas... tout de

Suite.
Es pas acabat, Lucifer !

Je repars au combat pour nettoyer le
ciel de ces anges de la mort qui tournoient, tels
des rapaces charognards, au-dessus du
charnier de nos champs de bataille entretenus
par des ordres crétins et déraisonnables, lancés
par des irresponsables qui jouent a la guerre
avec la vie comme on avance la mise dans un
jeu de hasard ! Pour s’attirer des honneurs
qu’ils ne méritent pas,
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J’ai vu tant d’horreurs que je laisse
s’épancher mon cceur plein de hargne et

d’acrimonie.

Mais j’irai jusqu’au bout de mes forces
me battre pour en finir avec cette « connerie »
qui me separe de vous, délicieuse Anastasie et

reprendre le temps qui nous a été confisqué.

Nous ferons ’amour jusqu’a satiété,
ensuite nous irons courir et poursuivre nos
ébats dans la garrigue odorante et enivrante du
causse quercynois. Le soir venu, fourbue et
comblée d’avoir golté aux plaisirs qui
emplissent ce Monde, étendue sur le canapé du
salon ou ronronne le feu allumé dans la
cheminée et vétue d’une ample chemise
blanche vous m’écouterez, lascive, évoquer,

non plus la noirceur du Diable enfin terrasse,
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mais vous dévoiler sa sensualité comme nous
I’ont exprimée les fréres Geefs dont I’érotisme
si particulier de leur statue vaut autant que les
dessins de Champollion qui vous avaient tant
plu & Sidonie et & vous-méme. La statue de
I’ange du Mal, commandee a Joseph Gees, est
restée peu de temps dans la cathédrale de
Liege. Cette ceuvre dés son installation choqua
tant le public que les prélats la firent retirer de
I’église apres avoir regu la confession de
certaines pénitentes avouant que le talent de
I'artiste qui avait donné vie a la beauté lascive

du modeéle les portait au péché.

... J’ai tant de choses a partager ... Cette

guerre finira-t-elle un jour ?

Tendre Anastasie, vous écrire c’est se

rapprocher de vous... et puiser dans notre
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Amour le courage, la force et la sérénité qu’il
va me falloir dans un instant pour annoncer
que la guerre n’est pas finie et que le devoir

nous appelle pour sauver des fréres en danger.

Je n’ai jamais eu d’état d’ame en
donnant des ordres. Présentement, face a un
ordre pareil, j’en suis arrivé a remettre en
doute les principes et mes positions sur le

devoir moral et le devoir civique.

Comme annoncé, le devoir m’appelle
et je suis contraint de lacher ma plume

amoureuse.

Saluez, de ma part, Madame
Broussaudier avec qui vous semblez bien vous
entendre. J’en suis ravi. Assurez-la de toute

ma bienveillance envers son mari.
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Je vous embrasse en pensant tres fortement a

vous et a notre Amour infrangible.

Guillaume de Saint-Brice
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Facteur providentiel
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Le Capitaine finit de plier avec soin sa
missive, quand déboule, avec fracas, Amédée

chargé par le courrier qui venait d’arriver.

Comme a son habitude, il se laisse
choir sur le fauteuil profond qui fait face au
bureau. Amédée, trés a son aise, déclame sa

tirade désormais rituelle :
- Comment allez-vous, ce matin ?
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Et, sans attendre la réponse, avec une Voix

puissante qui roule les R, enchaine :

- Le service de la poste aux armees est fier de
vous informer que ce jour mercredi 17 février
1918, il s’appréte a distribuer 56 lettres et 11
colis des familles aux soldats, et vous remet 2

plis adressés au commandement !

Ce disant, il extirpe de sa sacoche les
deux enveloppes qu’il a quelque peu
malmenées. Le facteur maladroit tente, sans
conviction, de les défroisser en les lissant sur

un coin du bureau.
- Merci, Amédée.

Guillaume  reconnait, par leur
dimension et leur couleur, les courriers
administratifs qui quotidiennement harcélent
le commandement avec des injonctions a
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remplir  des  documents  statistiques
superfétatoires qui viendront s’empiler sur les
bureaux de ceux qui font la guerre avec un
crayon ! Il regrette de s’étre prété, depuis trop
longtemps, a ce jeu de dupes qui n’existe que
pour justifier les postes des planqués qui ne
connaitront pas le Feu, ou, pire pour justifier
des choix arbitraires en faveur des marchands
de canons et autres profiteurs de guerre. Avec
dédain, Guillaume, maussade, balaie, du
regard les courriers aplatis avec zéle par le
vaguemestre étonné de 1’humeur inhabituelle
de Guillaume. Il comprend que ce n’est pas le
jour de lui parler du pays et s’appréte a sortir
pour continuer sa tournée quand Guillaume

I’interpelle :

- Broussaudier, expédiez cette lettre
urgentissime.
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Amédée n’a jamais pu résister, plus
d’une seconde, avant de lire le nom et
I’adresse, mais cette fois il n’y ira pas de son
commentaire plaisant sur le destinataire qu’il
avait repéré au premier coup d’ceil : Madame
Anastasie de Saint-Brice. Pourtant ce nom, par
son équilibre, sa rondeur, sa mélodie,

’aurait, certainement, inspiré ...

Amédée Broussaudier, sur le point de
quitter une nouvelle fois les lieux, est rappelé

par le Capitaine :
- J’a1 un service a te demander....

Et sans attendre 1’accord de I’intéressé, il

poursuit :

- Dis-moi si Borel a recu du courrier depuis

son arrivée ?
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Le tutoiement surprend Amédée et la
formulation de la demande ressemble fort a un
ordre. En bon et consciencieux facteur, il est
tenu par le secret professionnel et ne peut pas
renseigner le Capitaine au onzieme Régiment
d’Infanterie. Mais si ¢’est demandé par un ami

du pays...Alors...

- Non ... Euh si ! Aujourd’hui ! se reprend-t-il
en tapant sur sa sacoche comme pour prouver

sa matérialité.
- Donne-la moi.

En bredouillant, Amédée :
- Le reglement est ...

Le capitaine ne lui laisse pas
commencer le début d’une explication,

I’interrompant en criant :
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- Donne-la moi !

Guillaume réalise qu’il vient de
déraper en hurlant de la sorte. 1l passe la main
dans sa chevelure comme pour effacer sa

derniere phrase et reprend avec une Vvoix

apaisée :
- Amédée...
Il marque une pause et poursuit :
- ... Je vais te confier un secret ... Tu me

connais ? Je ne suis pas homme a me détourner,

ni a contourner les régles...

C’est au tour d’Amédée
d’interrompre le locuteur pour signifier son

acquiescement et abonder dans son sens :

- Vrai de vrai ! Toujours dans les rails, le

Capitaine !
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- Et bien ; je m’appréte a désobéir a ma
hiérarchie ! Et je t’en explique la raison. Tu

comprendras pourquoi il me faut cette lettre.

Ameédée, stupéfait, rejoint son
fauteuil de prédilection et s’y installe
confortablement, la sacoche sur ses genoux
comme si, a present, elle renfermait un trésor.
Guillaume, sur un ton sérieux et grave, se

lance dans son explication.
- Ce que je te dis est strictement confidentiel.
Amédée opine du chef.

- Deux ordres me sont parvenus par un

télégramme émanant du ministere et porté par

une estafette, t6t ce matin. Premiere mauvaise

nouvelle : Notre permission est remise sine

die ! Deuxiéme mauvaise nouvelle : Nous

retournons au front ! Et, pour couronner le
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tout : troisieme mauvaise nouvelle (enfin pas
pour tous !) : Le Caporal-chef Clément Borel
n’ira pas au feu avec nous... Il retournera a
Brive-la-Gaillarde pour s’occuper de nous
approvisionner en rations de guerre dont nous

sommes tant friands !

Amédeée est indigné et réagit a cette

annonce en maugréant :

- Ah! Le salaud ! Putain de Guerre ! Putain de

vie !

Guillaume fait le sourd et poursuit,

solennel :

- Donc, ce jour, moi : Guillaume de Saint-
Brice, Capitaine au onziéme Régiment
d’Infanterie refuse d’exécuter cet ordre au

nom de I’Egalité de traitement des soldats et
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au nom de I’Honneur et de la Dignité de

I’Armée francaise.

Amédée emporté par le lyrisme du
capitaine se leva machinalement, ses lunettes
embuées ! Guillaume lui fait signe de se

rasseoir.

- En dehors de toi, personne n’est au courant
de ma decision de désobéir. Je ne dirai rien a
personne. Toi, non plus !? Et a 16 heures
Clément Borel aura 1’insigne honneur, le
privilege de partir au front, servir la France
aux cOtés de ses camarades...Mais il faut que
je m’assure qu’il ne soit pas informé de
I’existence de cet ordre de quelques fagons
que se soient. C’est pour cette raison que tu

vas me remettre son courrier.
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Ameédée retrie son paquet de lettres a
distribuer et en sort une enveloppe bleu-ciel et
la tend au capitaine qui [D’examine
attentivement pendant que sur son petit carnet
a la page du 17 février 1918 le facteur, tirant
la langue, s’applique pour surcharger, de la
maniere la plus élégante, un nombre erroné

puis annonce de sa voix puissante :

- Le service de la poste aux armées est fier de
vous informer que ce jour mercredi 17 fevrier
1918, 1l s’appréte a distribuer 55 lettres et 11

colis des familles aux soldats !!!

La vigueur et la joie contenues dans cette
proclamation tonitruante provoquent chez les
deux hommes des sourires complices et

amicaux !
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Enfin seul, Guillaume de Saint-Brice
ouvre I’enveloppe parfumée dont 1’écriture
ronde est celle d’une femme, sans doute sa

femme ?
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Lettre d’Héloise a Clément
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Cahors le 12 février 1918

Heureuse !

Heureuse de vous confirmer que votre
retour & Brive est acquis : le sénateur Pujol
m’a avisé (que sa requéte a regu un avis
favorable de la part du Général Maillard et que
votre retour ne saurait tarder. Peut-&tre, cette
lettre arrivera apres votre départ. Si tel est le
cas, je vous prie d’en poursuivre la lecture.
Elle vous apprendra de quelles manieres votre
Dame de Cceur est arrivée a ses fins. Vous

lirez c’est instructif, distrayant...
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Heureuse !

Je suis heureuse parce que vous me
manquez énormément et que dans les
prochains jours vous serez a nouveau dans

mes bras. Et que rien ne nous séparera,
Heureuse !

Je suis heureuse et assez fiére de la
confiance que vous m’avez accordée en
m’assignant une délicate mission dont
dépendait votre vie, notre amour, notre couple

et notre future famille.
Heureuse !

Je suis heureuse et trés fiére de
I’expérience que j’ai vécue et que je vous narre
ici par écrit car il est des mots qui sont plus

faciles a écrire qu’a dire :
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Dans votre courrier qui m’alertait de la
position dangereuse et peu confortable dans
laquelle vous vous trouviez. J’ai bien compris
gu’isoler, vous ¢étiez dans 1’impossibilité
d’activer votre réseau de notables qui arrange
efficacement ses membres en échange d’un
service rendu ou a rendre. Pour moi, il était
vain de formuler une requéte sans me
présenter sous un autre nom que Borel
membre connu et reconnu dans cette sphere.
Ce qui exposait ma démarche a I’ensemble du
groupe dans lequel les informations peuvent
circuler tres vite. 1l fallait se montrer prudente

et méfiante.

Votre Dame de Cceur a suivi vos

conseils a la lettre et a usé de ses habiletés pour
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obtenir une entrevue avec le Sénateur Pujol, le

jour-méme !

Je me suis rendue, en milieu d’apres-
midi, a sa permanence parlementaire qui se
tient dans un immeuble situé a I’entrée du pont
Valentré : le pont du Diable. Je 1’ai regardé (le
Diable) agrippé a la tour centrale du pont
fortifié et je 1’ai, peut-étre, invoque
Inconsciemment pour que vous me reveniez de
I’Enfer et que notre amour résiste au temps, a
I’image de ce diablotin de pierre ; toujours est-
il, que mon entreprise ne manqua pas de

diablerie !

Je frappai au huis du notable et c’est
son secrétaire qui m’accueillit fort poliment
sur le pas de la porte, je déclinai mon identité

et plus vaguement le motif de ma visite
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auxquels il répondit a voix basse par ces mots

si désuets mais si charmants :

- Madame, j’en suis profondément désolé,
mais il est a craindre que I’étendue des affaires
qui occupent, présentement, Monsieur, ne lui
laisse aucun moment pour vous entendre ce
jour. Croyez, Madame, que Monsieur le
sénateur en est absolument navré. Peut-étre,
souhaiteriez-vous que je rédigeasse un billet

que je transmettrai a Monsieur le Sénateur ?

Je répondis d’une voix suffisamment
puissante pour que le Sénateur puisse
m’entendre au travers de de la cloison dont je
devinais la minceur a [Dattitude de son
secrétaire qui parlait comme s’il officiait une
messe basse pour ne pas troubler le travail du

Sénateur.
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A P’annoncée de mon nom, un homme
chenu, d’assez grande taille, 1égérement vodté,
tenant a la main une paire de lunettes, sortit
brutalement du bureau, stirement dérangé dans
son travail. Il me considéra un instant avant de
me saluer. Je lus a dans ses yeux que j‘avais

fait mouche.

Je ne me trompe que rarement sur ce
terrain-la. Vous me ’accorderez !? Il accepta
d’écouter le motif de ma requéte mais

m’interrompit au bout de quelques mots :

- Ecoutez, chére Madame, I’affaire parait
complexe et mérite d’étre traitée avec soin et
toute notre bienveillance. Malheureusement,
malgré la reconnaissance et 1’estime que je
porte a Maitre Borel qui nous a bien souvent

aidé et compte-tenu de la quantité de travail
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qui s’amoncelle sur mon bureau, je suis
vraiment désolé de ne pouvoir vous recevoir

sur 1’heure...

Je fis la moue en me trémoussant

délicatement...et le charme opéra :

- ... mais ce soir je serai mieux dispose€ a vous
écouter mais aussi j’aurai le plaisir de deviser
avec vous au cercle des amis du progres et de
I’image qui se réunit ce soir méme au 333 de
la rue Droite, dans le quartier du lavoir ; vous
y serez bien accueillie par les membres du

cercle qui ne sont pas de tristes sires !

Je quittai la permanence du sénateur
Pujol en lui adressant furtivement un dernier
aurevoir de la main et lui lancant un regard

complice, sans oublier d’exagérer ma
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démarche chaloupée qui flattait mon profil

callipyge.

Je n’aurais jamais, assisté a une soirée
dans un cercle, si ce n’était que pour vous
sauver, mon Amour. L’urgence et la gravité de

la situation exigeaient rapidité et efficacite.

Sans réfléchir plus avant, je revins a la
maison m’appréter pour cette entrée au
cénacle. Je passai le reste de I’aprés-midi a
soigner mon allure que je voulais raffinee et
seyante. Un léger maquillage pour satiner le
grain de ma peau parfumée délicatement et
]’ étais préte pour me lancer dans le défi le plus

aventureux de ma vie...
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Au 333 de la rue Droite, se dresse une batisse
ancienne et imposante par sa facade relevée ;
c’est I’hotel de Vayrols. Le coeur battant de
peur ou d’excitation, je m’approchai de
I’homme qui se tenait pres de la porte pour en
surveiller les entrées ; il semblait informé de
ma venue car, a peine avais-je décliné mon
nom qu’il me guida jusqu’a la salle dans
laquelle le cercle des amis du progres et de

I’image tenait séance.

Cette piece était assez vaste pour
contenir la vingtaine de personnes qui
discutait par petits groupes en attendant
I’ouverture de la séance. A ma grande surprise
ce lieu ne ressemblait en rien a I’image que je

m’en faisais. D’un coup d’ceil circulaire, j’eus
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tot fait de repérer le Sénateur qui s’excusait
d’interrompre la conversation en cours pour

m’accueillir :

- Madame, votre présence a I’hotel de Vayrols

m’honore. Comment trouvez-vous les lieux ?
- Forts beaux, Monsieur.

- Je me ferais un plaisir de vous faire visiter
cette batisse qui me colte une petite fortune a
entretenir et restaurer... Mais j’y aime a
recevoir des amis, triés sur le volet : exit les
grincheux, les facheux et les pisse-
vinaigres...ceux-la me sont apres, tout le jour
et m’ennuient. Pour la nuit je m’entoure de
gens qui savent, avec élégance, appreécier
toutes les blandices des sens et les jouissances
de I’ame, comme les membres du cercle, pour

lesquels je mets cette salle a disposition pour
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la tenue de la réunion bimensuelle. J’ai voué
cet hoétel a la réalisation des plaisirs terrestres
et au progrés de la science qui batissent un
Monde résolument tourné vers le bien-étre et
le bonheur ... Aussi, dans les salles les plus
grandes y organise-t-on diners et bals...

concerts et autres divertissements. ..

Homme public, tribun au langage
chatie le jour, prolixe mécene et esthéte la nuit
venue, Monsieur Pujol est assurément un

individu brillant, audacieux et entreprenant.

Il me prit par le bras pour rejoindre le
groupe qui s’installait sur les nombreux
fauteuils, ou canapés disparates, alignés face a
un pupitre sombre qui tranchait avec le blanc

du drap tendu en arriere-fond. Un ~ homme
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s’installa au pupitre et déclara la séance
ouverte ! Puis il continua en déroulant 1’ordre
du jour : Présentation d’un nouvel appareil
photographique. Visionnage d’une ceuvre
cinématographique inédite et pour finir une
surprise. J’avais peur de m’ennuyer mais ce ne

fut pas le cas.

On vanta la maniabilité nouvel appareil
de photographie stéréographique portatif
commercialise par la marque américaine
Kodak, avec lequel, on pouvait faire des cartes
stéreographiques qui vues au travers d’un
stéréoscope ; un appareil binoculaire,
donnaient aux images un effet de relief
remarquable. Pour persuader le public de la
qualité de ce dispositif on distribua quelques
stéréoscopes qui, passant de main en main,
faisaient jaillir des cris, des exclamations et
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des rires. Monsieur Pujol, avec un sourire
ambigu qui attisa ma curiosité, me tendit un
stéréoscope. Certes, le relief était saisissant

mais la scéne présentée 1’était tout autant !

Javais devant mes yeux [’image

sublimée d’un couple faisant I’amour.

L’homme assis les jambes ouvertes et
croisees au niveau des chevilles, se maintient
en positionnant une main en appui derriére son
dos. De I’autre main, 1l caresse le sein de la
femme qui est « assise » sur lui et qui I’enserre
de ses jambes. Arc-boutée en arriere et
soutenue par ses deux bras tendus, elle offre
son corps a la vue et aux caresses de son

partenaire.

Ma premiere réaction fut de lacher un

petit cri étouffé en voyant une scene que la
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morale réprouve et qualifierait d’obscéne. En
méme temps, je pergus 1’énergic et la
puissance que contenait cette photographie.
Le sujet aurait pu étre scabreux mais le
photographe 1’a sublimé, transcendé. Ce n’est
pas la nudité totale et ni la position insolite des
amants qui m’ont émue, c’est la plénitude,
I’harmonie et la force du plaisir de ce couple
qui sourdaient de [I’image pour venir
m’émouvoir jusqu’au tréfonds de mes
entrailles. L’effet époustouflant de relief
accroissait le realisme de la scene, a tel point,
qu’un instant, je crus qu’il me suffirait de

tendre la main pour la méler a leurs caresses.

Apres cet eblouissement, touchée dans
mon ame, c’est vers vous, et vers NOUs que ma
pensée se mut. Connaitrions-nous, bientot, le

supréme degré de 1’échelle des valeurs de
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I’Amour et ses plaisirs qu’occurrent ces
exultations pygocoles ? Je brlle de vous

retrouver.

Maurice Pujol remarqua le trouble qui
avait submergé ma raison, et attendait ma

réaction :

- Surprise ? Me demanda-t-il sur un ton

railleur.

- On le serait a moins ! Surprise certes ! Mais
non pas par 'impudicité et la hardiesse de
cette photographie mais par I’émotion qu’elle

suscite.

En finissant ma phrase, je lus dans
I’expression du regard du Sénateur tout
I’intérét qu’il me destinait. Pour gagner son
estime et lui soutirer un engagement ferme
concernant votre situation (seule raison de ma
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présence dans ce lieu insolite fréquenté par des
personnes qui le sont tout autant) appliquée et
réfléchie, je me lancais dans une discussion
enflammeée sur le désir, le plaisir, la félicité qui
exaltent les esprits et les sens. Je n’oubliais pas
d’émailler mon discours de quelques flatteries
discrétes et de détails croustillants, de maniere
a émoustiller I’humeur du Sénateur dont le
visage s’éclairait au fil de mon exposé. Je fis
du mieux que je pus pour ne paraitre ni
pédante, ni futile. Un petit groupe s’était

rassemblé autour de moi.

- Que cela est délicieusement dit ! Et,
félicitations pour votre discernement ! Me
feriez-vous le plaisir d’aller plus avant sur ce
point, dans mon atelier particulier, a 1’étage

supérieur ?
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Cet aparté était providentiel, idéal pour
formuler ma demande. Je n’eus pas le temps
d’accepter sa proposition que déja il se
dirigeai direction de la porte. Je lui emboitai le
pas laissant le conviviat de I’hotel de Vayrols
aux plaisantes frivolités suggérées par les
images animées du cinématographe. Au bout
du couloir, un escalier étroit menait a «
I’atelier particulier » du maitre de ces lieux qui
me confia que peu de personnesy ont eu acces.
Cette vaste mansarde longue, d'une ligne
anormale, coupee d'angles et de rentrants
encombrés d’objets disparates dont je vous
¢pargne l’inventaire, était organisée autour
d’une grande table recouverte d’une toile
écrue qui descendait jusqu’au sol et répandait,
dans I’atelier une douce et étrange lumiére qui

sublimait les ébauches de statues et les
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tableaux qui garnissaient les moindres recoins.
Pour accéder aux deux cosys, seuls sieges
confortables, il fallut se frayer un tortueux
chemin, dans le savant désordre qui marquait
une pratique fréquente et réguliére de ces lieux.

Nous nous installames confortablement.

- Cette mansarde est, pour moi, un havre de
grace et un lieu d’égarements qui font
tellement de bien a qui veut les accepter.
Débarrassee des préceptes moraux ou
religieux qui dictent sournoisement nos
pensé€es a notre esprit, la création n’a plus,
pour limites, que celles de notre imagination.
Dieu, si Dieu il y a, sait si I’imagination
debridée et galopante est capable de nous
transporter trés loin ! L’Eglise, les
gouvernants de ce bas-monde le redoutent et

ceuvrent sans relache contre ce « péril... »
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imposant une morale partiale a coups de
sermons et de lois avec plus ou moins de
bonheur : ce qui est tenu pour Vérité
aujourd’hui sera demain... Ne dit-on

pas : « autres temps, autres moeurs » ?

Jinterrompis le Sénateur dans son
élan introductif a une de ses éloguentes

divagations.

- Oui ! Quelle morale ! ? Quelle loi ! ? qui
légitiment que des hommes, comme le mien,

soient jeter dans 1’enfer de la guerre.

Je venais sonner I’heure des tractations
et du marchandage. Je savais a quoi
m’attendre en suivant le fringant sénateur
jusqu’a son antre... Mais ce que j’ignoralis,
c’est a quelle sauce je serai mangée. Tant pis

je me langai....
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- Oui je suis tres soucieuse du sort réservé a
mon mari en danger. Pour qu’on le sorte de 14,
je serais préte a tout. Je ferais n’importe

quoi...

J’avais un peu forcé I’effet dramatique pour

recentrer le dialogue.

- Chere Madame, le cas de votre mari est
complexe. Il faudrait beaucoup de temps pour
monter un dossier, pour étayer votre requéte
qu’ il faudrait déposer a la sous-commission
des réformes et exemptions de la region
militaire de Bordeaux qui tient séance tous les
premiers lundis de chaque mois...Elle émet un
avis et rédige une saisine de la commission
nationale rattachée au haut commandement
qui est seule apte a juger de 1’expédience et de

la recevabilité de la demande qui est alors
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acceptée ou rejetée et donne lieu, le cas
¢échéant a la rédaction et la publication d’un
arrété qui est ensuite adressé aux états-majors
qui se chargent de la procédure exécutive. Les
ordres sont enfin transmis par la voie

hiérarchique jusqu’a I’'intéressé.

A TI’énonciation des nombreuses et
tortueuses procédures administratives, je
blémis et Maurice Pujol s’en apergut
rapidement mais alla jusqu’au terme de son
eXposé pour que je prenne toute la mesure ou
la démesure de ce que je lui demandais. Quand
il m’eut terrassée, désespérée de voir mon
entreprise aboutir, le sénateur, quelque peu

sentencieux, reprit :

- Madame, je lis dans vos yeux le désespoir qui

vous atteint. Oubliez ! Oubliez ! Apres que
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vous m’eussiez quitté, ensorcelé par tant de
charmes et poussé par 1’espoir et le désir de
Vous revoir ravissante et divine, je revins a
mon bureau pour utiliser cette merveilleuse
machine qui est un formidable progres pour
I’humanité : le téléphone ! Ainsi, ai-je pu
exposer votre cas a mon ami le Général
Maillard a Paris. Il a accepté, au nom de notre
vieille amitie, de vous épargner toutes ses
démarches qu’il qualifia de hasardeuses. Il
donnera, des demain, des instructions pour la

mutation immédiate de Clément Borel !

Cette annonce triomphale permit au Sénateur

de m’extirper de 1’abime dans cet instant

lequel il m’avait plongée la minute

précédente... Qu’importe la manicre, j’étais

tellement heureuse ! Je fermais les yeux et le

Monde m’apparut changé dés cet instant ;
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I’obscure mansarde devint plus claire et plus
vaste qu’une cathédrale. La table centrale nue
et blanche en était 1’autel. Les statues et les
portraits constituaient le cheeur entonnant un
hymne glorieux et enlevé ... Comblée par la
joie, j’en oubliais de remercier mon
bienfaiteur. Réouvrant les yeux, je le vis avec
un visage qui avait changé, lui aussi. Il
affichait un large sourire et son regard était
difféerent : insistant et scrutateur il me
transpergait jusqu’a 1’ame sans que les
allégations et les pudeurs ne puissent 1’en
empécher. Génée, par cette inspection
minutieuse et silencieuse, maladroitement, je
pris la parole pour rompre cette ambiance sui
genéri :

- Euh, et bien il est I’heure de vous

remercier. ..
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Je me rendis compte, trop tard, de I’ambiguité

de ma proposition.

- Ne me remerciez pas. Je 1’ai fait pour deux
raisons égoristes ; la premiere, la plus répandue
et la plus immédiate c’est « pour vous faire
plaisir ». Imposture commune a tous les soi-
disant philanthropes qui n’esperent de leur
honorable dévouement que reconnaissance et
estime publique ; la seconde, plus ténue, mais
plus puissante, est de I’ordre du fantasme
délectable et jouissif de vous regarder réagir
aux plaisirs ou au bonheur. lls vous touchent
et subliment la beauté de votre ame qui,
comme le disait si bien Hugo, « se répand
comme une lumiére mystérieuse sur la beauté

du corps »
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Accorderiez-vous, a mes yeux seulement, la
nudité de votre corps ? La question est brutale
mais je vous prie de la considérez en toute

liberteé.

Attendrie par cette déclaration et ivre
de la joie de vous revoir bientdt, je répondis a
cette demande singuliere en dégageant une
¢paule et puis I’autre prenant le temps afin de

contenter le curieux.

In naturalibus, je fis quelques pas gracieux
pour me rapprocher de lui. Il prit ma main avec
une exquise délicatesse et du bout des doigts
m’invita 2 monter sur la grande table qui prit
I’allure de scéne ou mon corps, a sa demande,
lui était exposé dans différentes positions qui

paraissaient le contenter. Il était un artiste et

157



j’étais son mode¢le. 11 faisait le tour de la table

recherchant 1’angle qui le satisfasse.

Au début, je fus déconcertée par cette
pratique qui franchissait les barriéres de la
morale qui se définit comme I’ensemble des
régles de conduite que chacun se fixe dans une
situation donnée a un moment donné. Apres
un court instant de Pyrrhonisme, je réalisai que
dans la sphere privée, Maurice, qui avait su
s’¢lever vers la Vérité (sa vérité), pouvait se
permettre d'avoir une échelle de valeurs
morales quelque peu différente de celle en

usage dans la sociéte.

Dans la recherche du plaisir, une
forme de bonheur, a laquelle j’étais conviée,

en quoi serais-je bldmable, puisque les
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sentiments sont aussi involontaires que les

sensations ?

Et c’est sans plus de retenues que je me livrai
a cette fantaisie libertine qui fat révélatrice
d’émotions insoupgonnées. J’en percus un
plaisir vif qui dépassait en intensité les petits
plaisirs onanistes de mon existence solitaire

imposeée par ce temps de guerre.

Me sentir admirée, contemplée me

transportait de bonheur.

Si peu que la Nature ne les ait affublés
de quelque disgréace, toutes les femmes, avec
plus ou moins de bonheur, trouvent un plaisir
certain a célébrer leur féminité devant un
miroir, dévétues ou se parant de toilettes
élégantes et précieux bijoux, adoptant les

manieres et les gestes de séduction... Plus
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elles se regardent, plus elles se trouvent belles.
Et plus elles se trouvent belles, plus elles sont
belles... Et plus elles sont belles, plus elles ont
de facilités a s’¢lever dans les rangs de la
societeé.

Nulle honte a repaitre cette soudaine
passion qui est de méme nature que la
séduction admise par les bonnes meurs de
toutes les sociétés de tous les temps. Il

s’agissait, juste, de changer d’échelle.

Sans effusion, Maurice Pujol, dont je
comblais les desirs comme il attisait les miens,
me fit signe de me rapprocher d’un bord de la
table. Quand je fus allongée, il se retourna vers
un chevalet pres duquel toutes sortes objets
étaient disposés dans un désordre tel, que seul,

le pagailleur pouvait en extraire, sans hésiter,
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un pinceau avec une touffe en éventail de poils
de martre Kolinski, résistant, élastique et
souple, tres apprécié pour sa pointe parfaite et
sa trempe excellente. Il le plongea dans un
godet rempli d’eau et se mit a suivre des lignes
fines sur ma peau excitée par la caresse des
soies du pinceau. Ainsi, les yeux fermes, il
faisait naitre des paysages artificiels en
effleurant, par de délicieuses caresses, mon
corps dont il semblait en connaitre les
moindres détails tant il avait mis d’application
a I’observer. Les soies mouillées retenues en
touffe sur le bout de la hampe qu’il tenait
d’une main assurée, vinrent titiller le mamelon
qui s’érigea instantanément marquant le
sommet d’une douce colline qui plongeait sur
la vaste plaine de mon ventre ou quelque

soient les chemins empruntés la course du
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pinceau se terminait au pied du mont de Vénus.
Pour le franchir, il preféra le poil de
mangouste reconnaissable a ses zébrures,
nerveux et fin qui se mélait au désordre soigné
de la blonde toison avant parcourir des aller-
retours le long du sillon qui finalement le
guidera vers des chasmes profonds et humides.

Le voyage s’arrétala ! ...

Au comble de I’excitation ! ... Aller plus loin
lui aurait paru banal et vulgaire. Pas une fois il
n’y eut le moindre attouchement pendant ce

moment de grace d’un raffinement rare.

Voila, je vous ai écrit, sans rien
omettre, de ce que je fis, sans regrets, ni
remords, pour vous avoir prés de moi et vous

aimer éperdument.
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Héloise,
L’atout dans votre vie ; Votre Dame de coeur,

carte maitresse, qui apres vous, mon Roi,

I’emporte en valeurs sur les autres cartes.
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Au feu !
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Le capitaine Guillaume de Saint-Brice
dépose les feuillets et I’enveloppe de la lettre,
sur les braises rougeoyantes du foyer qui

s’enflamment pour un court instant.

Maintenant, et ici, il est assuré que
personne ne peut plus entraver le plan qu’il
ourdit contre le moqueur abject, insultant,

dédaigneux.

Une rancune nourrie depuis 1’enfance
ranimeée par son attitude dévoyée vis a vis de
Sidonie, brave et honnéte fille qui porte son

propre enfant en son sein, mais aussi le mepris
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qu’il témoigne, depuis son arrivée, pour
Amédeée qui en prit ombrage se plaignant que
le notaire cadurcien ne lui adressa pas la parole
alors qu’il aurait di le remercier...mais
remercier lui parait, simplement, inconcevable

et inacceptable pour un homme de son rang !

Il se moque d’cux depuis trop
longtemps ! Le vent tourne. A eux de se

moquer de lui.

Jusqu’a ce jour il avait cédé, renié et
toujours obéi en bon soldat. C’est fini ! Plein
d’assurance et de détermination, il se décide a
conformer sa vie a ses principes et ses propres

valeurs.
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Devant ses hommes qu’il vient de
réunir pour annoncer leur retour au front, il ne
concede rien, pas une remarque, pas un
chuchotement... Et il sera derriére eux tout le
temps que durera les préparatifs de maniere a
ne laisser nulle place a la contestation. Méme
le caporal-chef Borel obtempére sans se

plaindre !

En colonne, la troupe silencieuse se
met en route direction nord sur un chemin
bordé de grands arbres que d’autres auraient
pu trouver beau. Le Capitaine fait progresser
ses hommes a bons pas et accorde de
nombreuses pauses tres courtes. Pas de temps
pour les bavardages, juste souffler un peu et
déja les rangs se reforment et se remettent en
marche. Guillaume lit dans leurs regards que
les soldats ne pensent plus a leur permission
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volée, obsédés qu’ils sont, par cette angoisse
viscérale d’avoir, a nouveau a cotoyer, la mort,

la souffrance et pire la détresse.

Le soir venu, le campement s’installe
avant la tombée de la nuit autour d’une grange

au bord de la route...

Un silence morne s’est abattu sur le
bivouac. Le mutisme des soldats témoigne de
leur désarroi moral et de leur désespoir.
Clément ne nourrit plus le réve de revenir a
Brive. Comme tant d’autres, il est obsédé¢ par
la seule perspective qui vaille : revenir vivant.

Amédée n’a plus golt a la plaisanterie ;

personne, ce soir, ne 1’aurait écouté...

Seul Guillaume s’active. Il s’appréte
pour une expeédition nocturne avec, pour seule

escorte, la lune pour guider ses pas sur les
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chemins et les sentiers alentours...En d’autres
circonstances, cette sortie aurait pu prendre les
allures  bucoliques d’une  baguenaude
romantique dans ce décor grandiose et
changeant. A chaque pas, le jeu des nuances
des ombres avec la lumiere douce des rayons
argentés de lune fait naitre des paysages
insolites. La traversée des bois obscurs se
révele propice aux errements de I’esprit abusé
par I’impossible discernement des réalités.
Dans ces tenébres vertigineuses, cruellement
tourmenté il est enclin aux plus vifs émois, aux
douces épouvantes de fantasmagories toutes
pleines d'apparitions, de monstres, de
métamorphoses ou de ravissements. Pourtant
Guillaume n’est pas disposé a laisser son
esprit a la divagation. Il mobilise tous ses sens

et son instinct a la recherche des moindres
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indices : la topologie des lieux, les altitudes
relatives, la nature des sols, les marques de
I’érosion, les odeurs, les animaux, les bruits
les plus ténus, les traces de cheminements, les
types de végeétations, les marques des activités
humaines, les constructions...jusqu’au souffle
du vent, pour créer une carte mentale des lieux
explorés plus précise encore que les cartes
militaires qui faisaient, et a juste titre,
réféerence en la matiere. Fort de tous les
renseignements qu’il a pu glanés ce soir, il
rejoint a vive allure le campement endormi. En
sueur, peut-étre fiévreux et encore haletant,
apres sa course, il secoue Amédée qui ronfle
bruyamment et réve peut-étre de Sidonie et du

pitchoun...

- Réveille-toi ! Vite ! Debout !
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- Macarel ! Qu’est-ce qui se passe ?
- Léve-toi. On va régler les comptes a Borel !
- Sias pas un pauc fada ?

Le Capitaine ne montre rien de son
¢tonnement, a 1’emploi du patois et du
tutoiement. Il fait, tout de méme une réponse,
a Dinterrogation d’Amédée, qui était une

question rhétorique.

- Benleu ? Tu sais que je mets en jeu ma
carriere militaire ? Je suis passible du Conseil
de guerre. Allez, ne te dégonfles pas et
grouille-toi ! Nous allons faire une petite
promenade tous les trois ! Je vais le

chercher... Prends ca!

Il lui tend son revolver, arme réservée

aux officiers ; un 11mm modele 1874

173



Chamelot-Devigne  fabriqué par la
Manufacture d’Armes de Saint-Etienne,
réputé pour sa mécanique irréprochable.
Amédée avance une main hésitante.
Guillaume insiste sur un ton autoritaire mais
sans crier pour ne pas inquiéter le sommeil des

soldats alentours :
- Prends-le ! Bordel !

Ameédée empoigne le revolver ne sachant
gu’en faire, 1l finit par le glisser dans la poche
de sa capote. Guillaume tourne les talons et

part chercher Borel.

Amédée planté 1a, autour des hommes
couchés, s’interroge sur la santé mentale du
Capitaine. Il le trouvait surexcité ces derniers
temps ; plus irritable quand un événement ne

se déroulait pas comme il I’entendait. Mais a
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présent quelle est cette folie qui hantait 1’esprit

de Guillaume ...

En mettant machinalement les mains
aux poches, il touche le métal froid du
revolver et se sent parcouru par un brusque et

terrible frisson qui le glace jusqu’au sang...

- Caporal-Chef Borel ! Garde-a-vous !

Clément surpris exécute le salut
militaire sans comprendre ce que lui voulait de

Saint-Brice.

- Rejoignez le Marechal des logis
Broussaudier. Ensemble vous récupérerez une

Hotchkiss puis vous vous rendrez a I’entrée de
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la grange dans cing minutes exactement. Je

vous y attendrai.

Exécution !

IIs ne sont pas trop de trois pour
transporter le matériel ! Le Capitaine qui porte
le trépied sur son dos, ouvre la voie d’un pas
décide. Le talonnant, Amédée tient
I’automitrailleuse dans ses bras repliés et
Clément porte la caisse & munition. Au bout
d’une demi-heure une halte s’impose pour
degourdir muscles endoloris. Guillaume fait
un signe discret en direction d’Amédée pour

I’inviter a le rejoindre a I’écart de Clément.
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- Regle-lui son compte a cette ordure ! Je te
couvre. Ici, il n’y aura que toi et moi pour
attester la version de 1’attaque de I’ennemi qui
aurait malencontreusement codté la vie au
déveinard Caporal-Chef Borel. Et il s’en
trouvera, pour louer sa bravoure et I’honorer a
titre posthume. Il en a piétiné des vies, pour se
maintenir en haut de 1’échelle ! : trompé sa
femme, abusé des faiblesses de la tienne,
vendu son fils contre des bouts de papiers
contrefaits. 11 s’octroie tous les droits,
bafouant ceux des autres qu’il méprise dés lors
qu’ils ne servissent pas ses intéréts ou sa
position. La Guerre nous offre un solide alibi.

Vas-y ! Tue-le!
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Les mains dans les poches, le doigt sur
la détente du 11mm, Amédée se dirige vers le
caporal-Chef Borel d’un pas lent et régulier. I1
sent dans son dos les yeux du Capitaine qui
guettent le moindre signe d’hésitation. Il est
arrive a proximité de I’homme a abattre. Il ne
lui reste plus qu’a presser sur la détente pour
tuer, a bout portant, le détestable Maitre
Clément Borel. Sa main droite se met a
trembler. Ameédée est dans un état
d’indétermination qui I’empéche d’agir. La
mort il 1’a donnée, sans état d’ame, cent fois
dans cette foutue guerre et a des hommes,
certainement, plus droits et honnétes que
Borel ; mais 14, il s’agit bien d’un crime et non
d’un fait de guerre. Le militaire et le bourreau
occupent les deux extrémités de I'échelle

sociale ; mais c'est dans le sens inverse de cette
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belle théorie. Il n'y a rien de si noble que le

premier, rien de si abject que le second.

Quitte a passer pour un lache aux yeux
du Capitaine qui, au péril de sa glorieuse
carriére militaire, lui servait sur un plateau la
revanche sur le turpide et vaniteux ennemi, il
ne tirera pas... et s’il I’exige, en exposera les

raisons a Guillaume.

Le Capitaine observe les deux

hommes qui échangent quelques banalités.

I1 se doutait bien qu’Amédée ne tirerait
pas. Amédée est un bon, mais aussi un faible
qui cache, tant bien que mal, sa fragilité en
dispensant sa bonté et sa jovialité de
circonstance. Par manque d’assurance, il lui

est impossible de tenir des positions fermes
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face a I’adversité qu’il préfere fuir plutot que

d’affronter.

Et bien, ce soir, mon vieux, tu vas étre

servi ! pense Guillaume.

Amédée n’ose pas croiser le regard du
Capitaine. Quand ses grands yeux bleu vif
vous fixent avec cette intensité extréme si
singuliere  vous pouvez croire qu’ils
transpercent les votres et lisent jusqu’au plus

profond de vos pensées.

Quant a Clement, il se doute que sa
participation a cette expédition nocturne
menée par un fou autoritaire et dangereux
n’est pas le fruit du hasard et flaire quelque
traguenard de la part de Guillaume qui ne I’a
jamais tenu dans son estime. Il ne s’est pas

méfie un instant que le danger puisse venir de
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ce lourdaud de facteur. Surtout, il s’interroge
sur le motif de cette sortie. Rien ne fait sens :
S’il s’agissait de mener une opération militaire
pourquoi avait-il arrété son choix sur les
cadurciens ? On ne leur reconnait pas une
valeur guerriere particuliére ! 1l ne manquait
pas de soldats plus aguerris que ce gougnafier

de Broussaudier.

Ou bien, s’agissait-il de faire faire une

promenade a I’Hotchkiss modéle 1914 !

- Suivez-moi, en silence ! Chacun recharge
son fardeau et reprend le chemin vers une
Cuesta : une spécialité régionale que gouttent

les géologues mais aussi le Capitaine.

A T’origine une alternance de couches
de roches dures et roches tendres de méme
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pendage est soumise a 1’érosion par le réseau
hydrographique qui a enleveé la couche friable :
marnes et argiles si bien que les cuestas ont un
versant faiblement incliné appelé le revers
constitué par une roche dure comme le
calcaire. Ce versant se termine brutalement sur
un front formé par 1’érosion d’un cours d’eau
qui a creusé et traversé la roche dure qui
affleure sur I’autre versant sous la forme d’une
corniche verticale s’étirant tout le long de la
cuesta. La roche sous-jacente plus tendre est
plus séverement creusée et se présente comme
un escarpement convexe au pied de la
corniche verticale. On peut trouver ca et la sur
le revers, des collines témoins qui ont résisté a

I’érosion.

Sur le revers de cette Cuesta,
Guillaume, lors de son parcours solitaire, a
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repéré, a la lisiére d’un bois qui borde le front,
un groupe de soldats allemands qui s’est
installé pour la nuit. Quelques bruissements, la
lueur furtive d’une lampe qu’on allume et
éteint aussitdt, un chuchotement... Il n’en
fallait pas plus pour que Guillaume estime, a
une cinquantaine, le nombre d’allemands

cachés dans les bois.

Sans en référer a quelconque autorite
qu’il tenait résolument pour inepte a répondre
de maniére pragmatique et efficiente aux
réalités observees sur le terrain, préférant leurs
grandes manceuvres aux actions ciblees, il
s’était juré de démontrer que la guerre pouvait
aussi se decider, avec plus de discernement,

ailleurs que dans les postes de
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commandements ou [’information arrive
incompléte, déformée  ou  tronquée.

L’expérience du terrain doublée d’un
esprit de battant insatiable font de Guillaume
un brillant stratéege. Il en fait, ce soir, la

démonstration.

Les allemands passent la nuit a couvert
dans le bois et attendent le lever du jour pour
continuer leur intrusion en pays ennemi vers
les postes francais de Vauquois qui défendent
les entrées d’un vaste réseau de souterrains qui
parcourt le Sudelkopf. Ils suivront la ligne de
créte de la cuesta et qui les amenera

naturellement a destination.

Venir en aide aux Dragons du
Sudelkof  passe par la neutralisation du

groupe d’allemands repéré par le Capitaine de
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Saint-Brice. Il faut agir sur-le-champ : inutile
de demander 1’aval a la chalne de
commandement trop lente a réagir et qui
oppose, par pure vanité, son veto quasi
systématique aux initiatives proposées par les

hommes de terrain.

Connaissant parfaitement la
configuration des lieux, Guillaume mene
Amédee et Clément sur la butte témoin qui
surplombe le revers de la Cuesta a quelques
dizaines de métres de I’orée du bois. Amédée
et Cléement sont terrifiées quand ils réalisent
enfin le dessein extravagant et périlleux que
nourrit le Capitaine dont la vésanie empire au

fil du temps.
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IlIs assemblent I’automitrailleuse sur
son trépied avec mille précautions. Le
moindre bruit trahirait leur présence les
condamnerait inéluctablement. Guillaume
extrait les bandes de munitions de leur caisse
et enclenche la premiere balle dans la culasse
produisant un « clac » qui fait soudre des
gouttes de sueur sur son front. Puis il confie la
bande aux bras tendus de Clément a qui échoie
le role du pourvoyeur : il approvisionne en
munitions 1’arme automatique qui ne crache
pas moins de cing cents balles par minute. Il
doit également guider les bandes de munitions
pendant le tir afin que la machine ne s’enraille
pas. C’est dire I’importance absolue de cette
mission ! Amédée aura I’insigne honneur

d’appuyer sur la détente et de diriger I’arme
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dans la direction que lui indiqueront les mains

du Capitaine accrochées a ses épaules.

Guillaume de Saint-Brice griffonne les
ordres sur une page déchirée a son carnet et le
fait passer a ses comparses. Tout est clair dans
la téte du Capitaine. Ce n’est pas le cas de
Clément et d’Amédée ; tous deux contraints de
s’en remettre aux prétendues qualités de
stratege que I’on reconnaissait généralement
au Capitaine de Saint-Brice, et paralysés par la
méme peur suscitée par son €tat d’excitation
irraisonnable au regard de la gravité de la

situation dans laquelle il les a fourrés.

Dans moins quelques heures, les
téncbres feront place a la lumiere d’un jour
nouveau qui ne sera pas un jour ordinaire et

répetitif : Guillaume considere la situation
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dont il revendique la pleine responsabilité. En
désobéissant, il est parvenu a se libérer de la
nasse dans laquelle il s’était fait prendre. Il
ressent le souffle frais d’une sorte de félicité
enivrante qui emplit son ame. Il peut
désormais repenser la guerre autrement ; il
veut, maintenant s’attacher aux valeurs
psychologiques et sociales des hommes a la
guerre, sans user des vaines distinctions entre
Bien et Mal dont se moque la Guerre. Est-il
bien de tuer le soldat ennemi ? Est-il bien de

tuer un pére, un fils, un frére ? ...

Amedée n’a pas tué¢ Clément,
I’lhomme qu’il honnissait. Pourtant les
conditions étaient favorables et Guillaume
avait fait plus que I’encourager... Guillaume

s’interroge :
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Ameédée est, peut-étre, foncierement bon et
généreux ? et Clément Borel, hautain
tellement méprisant vis-a-vis de celui qui

aurait pu le tuer, il y a un instant. ..

Le craguement sec d’une branche sous
une botte suivi d’autres bruissements étouffés
donnent I’alerte. Et, dans la paleur brumeuse,
s’égrénent les ombres fantomatiques des
soldats allemands. Ils progressent sur le
sentier qui borde la corniche. Le Capitaine
attend que le dernier soit sorti du bois. lls ne
sont pas moins d’une soixantaine estime -t-il.
Il serre, presque violemment, les épaules
d’Amédée qui fait feu, guidé par Guillaume.
Les soldats allemands sont pris au piege de la

cuesta aucune chance d’échapper aux tirs de
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I’automitrailleuse ; a droite le vide de la
corniche, a gauche le dévers expose plus
nettement a la mitraille, les malheureux qui se
sont jetés au sol. « L’arrosage » ne dure pas
longtemps. Ameédée et Clément sont surpris
par le « clic » que fait le percuteur sur la
culasse vide. Ils ferment les yeux un instant et
détendent leurs muscles crispés ; Déja
Guillaume est parti en direction du sentier de
créte rejoint rapidement par ses deux
comparses muent par une force étonnante ;
une soudaine fraternité, dont le Capitaine se

réjouit d’en €tre I’'investigateur.

Se tenant par les épaules, ils déboulent
de la colline témoin en criant ; ivres du
bonheur d’étre vivants. Ills tombent et se

relevent en riant.
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IIs stoppent net leur course a la hauteur
du Capitaine, statufie, le regard perdu balayant
le spectacle atterrant des corps enchevétrés qui
jonchent le sentier. Comment soutenir le
regard des morts ? Leurs yeux fixes vous
transpercent 1’ame ; Vain est-il de se soustraire
a leur vue qui juge et condamne dans I’au-dela !
Cette vision horrifique hantera Guillaume le
restant de ses jours et de ses nuits. Dans ses
cauchemars il tente de se souvenir des traits
des ennemis mais lui apparait inéluctablement
le regard altier du jeune instituteur de Malause :
Paul Boissiéres, dupligué en cent fois qui lui
reproche d’avoir tué¢ cent fois un époux
amoureux et un péere de deux fillettes
innocentes et malheureuses... Dans cette
fievre abominable viennent resonner les notes

terribles du Die Irae du requiem de Mozart,
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portés par la puissance des tubas et des cheeurs
des basses. Clément Borel ne supporte pas ni
la vue ni encore moins I’odeur du sang encore
chaud et fluide qui s’écoule par les trous d’une
régularite  quasi  chirurgicale et qui
progressivement macule le reséda des
uniformes allemands. Ce spectacle sanglant et
répugnant de la vie qui s’épanche sous ses
yeux, souléve le cceur de Clément qui vomit
toute sa bile et bien pire encore ; quant a
Amédeée, il erre, hagard, sur la lande du revers.
Ce qu’il a pergu est si brutal et si percutant
qu’il est perdu, désorienté, ne sachant ou ses

pas le méneront...
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Epilogues
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- Non de Dieu, ! Bon Sang de bon sang !
Qu’est-ce-qui a bien pu vous passer par la
téte ce soir-la ? De Saint-Brice, comprenez-
vous que c¢’est devant la cour martiale que
vous devriez comparaitre ! pour
desobéissance aggravée ! Et je vous assure Si
¢a ne tenait qu’a moi ... Mais voila, a Paris,
comme en province, il leur faut des héros...
Et vous voila, servis sur un plateau aux

rédacteurs des journaux de propagande qui
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endorment le peuple avec leurs

calembredaines !
- Filez !

- Canaille ! Gredin ! Sagouin ! Fumiste !

Fripouille ! Galapiat ! Sacripant ! Arsouille !
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1" Janvier 1919

A I’attaque tonitruante et triomphale de la
Marseillaise  exécutée par la fanfare
municipale, au grand complet, et parfaitement
rangée sur le pimpant kiosque a musique
qu’elle inaugure, les sons profonds et
puissants de la grosse caisse résonnent dans la
poitrine d’Amédée Broussaudier et ne
manquent pas de provoquer un émoi qui
expligue, ce jour-1a, ses yeux mouillés de
larmes irrépressibles.... Déja la fanfare

conclue  brutalement cette  exécution
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pompeuse et magistrale par « qu’un sang
impur abreuve nos sillons ! » resonnant
singulierement dans la téte de Clément Borel,
pendant les quelques secondes de silence qui
succedent, toujours, la fin de cet hymne. Un
raclement de gorge vient mettre un terme a
cette fugace pensée. Monsieur le Maire dans
son costume du dimanche, embarrassé par
I’écharpe tricolore visiblement trop large,
s’avance, une feuille tremblante a la main. Il
fixe du regard « les héros de Cahors ». Pour la
seconde fois, il se racle la gorge brievement et
entame son discours. Amédée troublé par les
pleurs du pitchounet que seul, le sein de
Sidonie promptement sorti et sans plus de
manieres, sut apaiser. Amédée ne retient juste

quelques mots qui n’arrivaient pas s’enfuir de
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mon esprit : Dévouement, héros, grandeur,

sacrifice...

... Le discours s’éternise ; Monsieur le Maire
heurte les mots. Le rythme de sa lecture n’a
plus I’emphase déclamatoire et ronflante des
premieres lignes. L’assistance s’ennuie
respectueusement en attendant 1’épilogue de
ce lantiponnage interminable... L impatience
est visible chez les enfants agitant en tous sens
les drapeaux tricolores mais aussi chez les
adultes qui tournent les yeux vers les nues ...
Justement le discours s’achéve par un « Vive
la  France!» libérateur  qu’expectore
Monsieur le Maire, dans un ultime effort...et
suivi d’un tonnerre d’applaudissement
inversement proportionnel a Dintérét de

I’allocution...
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Le Maire est embarrasse. Sur le
coussin tricolore que lui tend son adjoint sont
alignées trois médailles pour réecompenser les
exploits des, déja célébres, « 3 héros de Cahors
» Clément et Amédée, s’avancent chacun leur
tour pour recevoir leur Croix de guerre,
consécration de leur héroisme, et 1’accolade de
Monsieur le maire rejoint par les autorités
militaires locales : Uniformes impeccables
enguirlandés de rangées de médailles
étincelantes et de fourrageres jaunes et
rouges... Sidonie et Héloise poussent,
littéralement, Anastasie en pleurs vers le
Maire qui, géne, se retourne vers les militaires,
et improvise en chuchotant a ’adresse de I’'un

deux :
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- Je remets la medaille a Mme de Saint-Brice
car son mari est malade et n’a pu se déplacer

pour cette cérémonie...

- Pardon, mais pourquoi diantre, voulez-vous
déplacer de la ferraille a hélice pour la

cérémonie ?
Un peu plus fort :
- Je remets la médaille 8 Mme de Saint-Brice

car son mari est malade et n’a pu se déplacer

pour cette cérémonie...

- Ah... ! Cet oiseau-la... ? ! Il ne mérite pas

de médaille... que le peloton ! Nom de Dieu !

Ce message qui est censé n’étre destiné qu’a
I’édile est entendu par tout le premier rang.
Anastasie s’effondre le visage dégrafé par les

larmes.
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Sidonie, ulcérée, sort du rang plaguant lou
pitchoun repu, dans les bras de Clément qui
aussitot le repasse a Amédée... Ils ont un peu

’air ballot, les nouveaux médaillés... ?!

Sidonie, déja a la tribune, releve

Anastasie et de sa voix puissante déeclame :
- Monsieur le Maire...

Connaissant le legendaire franc-parler
que I’on accorde a Sidonie, Monsieur le Maire
se raidit, fronce les sourcils et ferme les yeux,

redoutant ce qui pourrait suivre ...

- Monsieur le Maire... Je tiens a vous féliciter,

tout particulierement, ...

Le Maire, se détend et ouvre des yeux

émerveillés. Il tourne la téte a droite puis a
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gauche puis encore a droite pour s’assurer que
I’ensemble des administrés qui sont venus
nombreux féter leurs héros et le nouvel an,
aient pu voir sur son visage réjoui. Du bout des
doigts, il fait signe de reculer aux deux
gendarmes zélés qui étaient préts a interpeller
I’insolente qui s’est invitée a la tribune

officielle....

- ...pour le courage, 1’audace et la bravoure de

remettre la croix de guerre a une femme !...

Le visage du maire se rembrunit ...des
sifflets mais aussi des applaudissements
discrets jaillissent de [D’assistance. Deux
militaires offusqués quittent la tribune.

Impassible Sidonie poursuit, haussant le ton :

- En honorant Mme de Saint-Brice, Monsieur

le Maire, vous honorez et rendez hommage
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aux sacrifices, au dévouement et a
I’engagement de toutes celles qui, a leur

maniére ont servi la Patrie victorieuse !

Elles ont souffert quand cette roulure
de guerre est venue leur voler leur jeunesse,
leur amour, leur fiancé, leur mari dont elles ont
pansé, de leur mieux, les plaies de I’ame qui

sont les plus profondes.

Elles ont souffert : les orphelines ou les veuves
de guerre ou encore les sans-nom, (la chose
n’étant si peu naturelle) qui ont perdu un fils
ou deux ou trois... Certes leur champ
d’honneur ne se trouve sur aucunes cartes

d’état-major.
Leur champ d’honneur... ?

C’est leur champ de blé qu’elles ont
labouré et moissonne !
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C’est leur vigne qu’elles ont taillée,

soignee et vendangee !

C’est leur usine a faire tourner pour le

Pays !

C’est leur cuisine pour nourrir

marmots et vieillards !

C’est leur classe que les institutrices se
préoccupent de faire fonctionner et rassurer
cette génération orpheline afin qu’elle chérisse,
toujours 1I’Amour de la Mére Patrie... Le soir,
infatigablement, elles ont replongeé leur plume
dans P’encre violette pour entretenir 1’espoir
des plus grands, loin des leurs. Qu’hommage
soit rendu aux marraines de guerre !... Et a
celles qui ont fait don de leur ame, pour offrir
un peu d’humanité a nos soldats a I’hdpital ou

au bordel ? ...
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A ces mots certains applaudissent, les

bigotes se signent et quittent les lieux...

- ...Enfin Monsieur le Maire votre geste
prouve la confiance que vous accordez aux
femmes pour gérer, administrer la cité. Alors ;

a quand le droit de vote pour les femmes ? ...

Vive la France ! Vive les Femmes !
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La Mort, il n’en a plus peur ! Il pense
qu’elle vient soulager les blessures physiques
et mentales. Il redoute la souffrance et la
détresse ... Il est dans I’antichambre de la
bibliotheque. Du tiroir de la console qui
supporte le miroir qui lui fait face Guillaume
de Saint-Brice en extirpe le 11 mm Chamelot-
Devigne qu’il pointe sur son front. L’image
qu’il recoit du miroir n’est pas la sienne. C’est
encore celle qui ne le quitte plus jours et nuits.
Celle de I’homme aux lorgnons et aux fines
moustaches qui présente un trou au milieu du

front.

Il appuie sur la détente et I'image de

Paul Boissieres se dilue.

Il est 12 heures, le 1 janvier 1919
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Centre Hospitalier Universitaire Purpan, Service de

Neurochirurgie. 18 octobre 2019
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